| 后一頁 前一頁 回目錄 |
死亡？我想我并不知道那是怎么回事。 ——提摩太，摘自《塞繆爾·Ｔ·約翰遜的遺稿》 “出了什么事？”艾米一邊沖進禮拜堂，一邊緊張地問道。她正在同露茜和瑪麗婭照顧提姆，突然听到前面的大門砰地一響，然后是彼得的憤怒的嚷叫。提姆恐懼地睜開了眼睛，艾米赶緊跑出屋去。 “你坐下，”彼得用命令的口吻說，一邊一把將他推到山姆的桌子跟前。艾米可從來沒有見過彼得會這么發火。他的狂怒像火一樣逼人，像在瓶子里翻騰而隨時都會沖開瓶塞的高壓液体。艾米大吃一惊。霍華德卻一言不發，听從他的命令，他坐在山姆的桌子跟前縮成一團，成了小不點。 “彼得，什么事——” “山姆在哪儿？”彼得跟本不听她問話。 艾米一惊，說話就快了許多，“我不知道，也許就在這附近——怎么啦？他——” “先去找他吧，”彼得說，猛地轉過身去，對著霍華德，“你到那里去多少次了？”貝克眼睛盯著他自己的手指，“我可以不回答你的問題。” 彼得一下子沖上去，像是咆哮的獅子，“我問你有多少次了。” “兩次吧，我沒有數過，”貝克回答他。 “彼得，你是怎么回事？出了什么事？”艾米還在追問他。 彼得看著她，那神情好像她只是出了交通事故后在一邊傻問的什么人。“什么？” 她堅定地說：“冷靜點，告訴我們出了什么事。” “我看見我們的朋友霍華德正在兩英里外的那個農庄，同人家做交易。”彼得說，“顯然他跟本不在乎是不是會給人抓住，也不管他會不會把那家人帶過來。” 艾米有點呆了，“這是真的嗎？”她問霍華德。 貝克不耐煩地看她一眼，“我們就要絕糧了。我得試一試運气。給抓住總比餓死要好點吧。” “可我們大家不都——”彼得一下子停在那里，气得說不出話來。他竄上前兩步，一把揪住貝克的領口，將他提起來。“你想過沒有，你會把我們大家弄到監獄里去？你想過嗎？拷打、精神失常、死亡……” “彼得！”艾米喊了起來，無濟于事地想把他拖開。“放開他！” 彼得一把將霍華德扔下。他踉踉蹌蹌地后兩步，砰地一下子撞在椅子上，要不是抓住桌子邊，他差點倒在地上。 “那農戶知道你是從哪儿去的嗎？” “不，”貝克喘著气，盡量讓自己恢复平靜。“我不傻。” “你不傻，”艾米重复了句。 彼得在屋里走來走去，好像這樣才能控制住自己。“我才不會相信你。你肯定已經對他說了我們住在這儿，對不對？” 貝克的眼睛不敢直視他。 彼得又走到他的面前，看著他說：“對不對？” “是的，不這樣他還會再給我們吃的嗎？” “再給？”艾米問道。 “我告訴他我們一共有多少人在這里，請他再給一點食品，我好帶回來。” 艾米的樣子非常困惑，“可你并沒有給我們帶吃的回來呀。” 她明白過來后，看了彼得一眼，彼得的眼神證實她的疑問。艾米又看了霍華德一眼，想弄明白這人的心究竟是什么做的。 “你為的自己的肚子，竟然不惜拿我們的生命冒險。” “你不懂的，”霍華德在抱怨，他的嗓音竟然像孩子那樣的啜泣。“我并不想殉道。我不相信那撈什子，說什么為信仰受苦是我們的榮耀。我怕痛苦……我怕死。我要活下去。我不知道我在這里干什么。” “我也不知道，”彼得截住他的話。“你這個可怜虫。” 三個人的聲音你來我往地亂成一气，門開了，山姆走了進來。他的臉上滿是塵土，像是不會化裝的小丑。他的眼睛紅腫，手上舉著一個空罐頭盒子，艾米覺得他手里看上去還有一把提姆的瑞士軍刀。 “山姆，你簡直不會相信，霍華德竟——”彼得突然說不下去了。山姆的模樣看上去也很古怪，非常痛心、悲慘，神不守舍，一幅送喪的樣子。“你怎么啦？” 山姆搖搖頭。“我不知道我們還能怎么辦。” “我們？”艾米問道，猶猶豫豫地向他走過去。“什么怎么辦？” 山姆根本就沒有她說話。“我一輩子都跟書打交道。我知道的只是書上的東西。我盡量讓自己的決定都合乎理智。上帝知道我是盡我所能地去做的。但我們遭遇的一切卻都蔑視知識与理性。你們不知道這對我說來，有多么困難——我要盡力去指導這一組人，讓他們作正确的決定。可這——已經超出了我的能力。” “山姆，你在說什么呀？”彼得像是在求他，他的聲音里充滿了為山姆的焦心，他從來沒有見過山姆的這种神情。 一你們還不明白嗎？”他伸出手里拿著的罐頭盒子和那把小刀。“我在地下室時里發現的。那孩子吃了這盒子里的東西，吃了好些這种罐頭里的東西。他的症狀……現在我知道這都是……” 他們還在等他說下去，惡訊從他的嘴里說出來，几個人的臉一下子都變得更晦暗了。 山姆絕望地看著自己的雙手。“他得了腐肉中毒症。” ------------------ 亦凡公益圖書館掃校(shuku.net) |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||