| 后一頁 前一頁 回目錄 |
這以后不久又傳來了一個消息，說瑪格麗特·范·艾克已經死去，并已殯葬。按照她一年前立下的遺囑，她的全部財產，除喪葬費和送給賴克特·海恩斯的贈金以外，全部由她親愛的女儿瑪格麗特·布蘭特繼承，但要求她供養賴克特，直到她結婚為止。通過這一遺囑，瑪格麗特繼承了一所陳設有家具的屋子，以及圖畫、素描等藝術品。這在今天算得上一大筆財產。在所有這些圖畫當中，有一幅她看得比整個圖畫陳列館還要重要。這畫的主題是訂婚禮。通過新郎嚴肅的面部以及新娘嫻淑端庄的表情，表現出婚禮的庄嚴气氛。新娘几乎完全是由瑪格麗特·范·艾克畫的，而其余部分則是簡·范·艾克畫的。次要部分都描繪得十分精細。直到今天它仍然不失為一幅杰作。瑪格麗特·布蘭特捎信給賴克特，要她留在家里等心情好的時候再去看那所房子，緬怀經常在那儿接待過她的老畫家的音容笑貌。她要她特別保存好小廚柜里的那張畫，指的就是那幅折子畫。 第二件值得一提的事就是盧克·彼得森已經回來。他打听到杰勒德已經削發為僧。 他差點高興得發狂。他來到瑪格麗特家里對她說道： “別操心，女主人。要是他不能娶你，我可以娶你。” “你？”瑪格麗特說道，“你知道，我已經見到他了。” “但他已經是個游行修士了。” “早在他當游行修士之前他就是我的丈夫，我孩子的爸爸。我已經見過他，我已經見過他。” 盧克感到不知如何是好。“你听我說，”他講道，“我有個堂兄是個律師。我去問問他，究竟你算已婚還是未婚。” “大可不必。我將問我自己的良心，而不是問什么律師。原來這就是你對我的關心。想把我搞得滿城風雨。啊，你真不害羞！” “我不說也事已如此。” “誰指望我尊敬他，誰就不應當這樣搞。要是你這樣搞，你就再也別來見我。” “唉，”盧克歎气道，“你對別人就像鴿子，但對我卻像狠心的暴君。” “親愛的盧克，這是你自己的過錯。誰叫你來追我呢！你要追我，我就不能像我所希望的那樣親切地對待你。盧克，我健美的小伙子，你听我說吧。我現在很富了。即使我不能使我自己幸福，我卻可以使我的朋友們幸福。你只要在街上走走，教區走走，你就可以看見許多姑娘比我美麗十倍，而且沒有因為哭泣而把性格搞坏。看高點，去挑選你自己的意中人吧。一旦你跟哪個姑娘談上了，我就去找她母親談。相信我，她們不會拒絕你的。” “我明白你的意思了。”盧克說道，臉色變得通紅，“要是我得不到你的愛，我也不想要你的錢。在你像我一樣窮，甚至比我更窮的時候，我就是你的仆人。要是你宁愿當一個修士的情婦，而不愿當一個老實人的妻子，那你就不是我原來所想的那种婦人。讓我們不怀惡意地分手吧。你可以在你要走的道路上尋找你的安慰。我看，在這條道路上還從來沒有哪個女人找到過什么安慰。至于說我，我將打著光棍生，打著光棍死。再見吧，女主人。” “再見吧，親愛的盧克。愿上帝饒恕你對我說這种話。” 有好些天，瑪格麗特是既渴望又害怕不久將和杰勒德會面。她尋思道：“他要回避一下，這我是不奇怪的。再說我也應當回避一下。”然而，他總會听說他當上了父親，而想見見孩子的愿望將戰胜一切。“并且，”那可怜的姑娘繼續尋思道，“要是經過這次會面我不會傷心地死去，我想我總會比現在的境況更好些。” 日子一天天地過去，他還是沒有音信。一种令人寒心的猜疑悄悄侵襲著她的心靈。假如他是故意不回來該怎么辦呢？假如他跑去找那些冷酷的修士，而他們要他永遠別再見她，又該怎么辦呢？早在這之前，修院就已表明它對待忠實的情侶是像墳墓一樣冷酷無情的。 一想到這，她就感到似乎再也活不下去了。 現在，她開始感到她的悲傷和擔憂有時也攙雜著气憤的情緒。“他到底愛沒愛過我？難道就這樣一句話也不說，便丟開我和自己的孩子嗎？哼，倒是可怜的盧克更惦著我。” 正當她心情很坏的這個時候，賈爾斯忽然吼著走了進來。“我已經辦妥了。我們的杰勒德當上了高達的教區神父。” 為了讓讀者們先心中有數，好來听听他介紹他如何完成了這件了不起的大事，我只消簡略地描述一下這矮子的宮廷生活，也就足以滿足需要了。在他去宮廷之前的几個月，他的智慧就已經開始萌芽。他自認為他的這個轉變始于某個六月八號。那天，他一只手拉著晒衣場上繃得緊緊的一根繩子，在晾衣繩的對面擺動著玩。忽然，像有個什么東西啪地一下鑽進了他的腦袋。嘿！從此聰明就像脫了韁的馬似的奔跑起來。來到宮廷之后，他的机靈、說話的粗率，再加上他那大如洪鐘的聲音和矮小的個子，使得他成為一個實權派。要不是他是個侏儒，我擔心人們早就把他送上了那不受歡迎的運動器械——絞架。年輕的勃艮第公爵夫人以及推定的王位繼承人瑪麗，都像各個時代顯要的貴族夫人寵愛侏儒那樣寵愛著這個矮子。宮廷詩人按六步韻律炮制了大量阿諛奉承的奶油往他背上潑，數量之多足以把巨人歌利亞泡在里面。他甚至把賈爾斯口授的一些順口溜加以發展，美化或詩化。 在寫給伊萊的一封信上就堆砌著這樣一些不胜紛繁的囉唆話。話是這樣的： “高貴而尊榮的勃艮第瑪麗公主的小小紳士，命我把他對宮廷生活的 不滿和對田園生活的贊美加以詩化，見諸紙筆。我是小小紳士的十分愛戴 和尊崇他的仆人。” 但通過心靈和体力的一种巧妙的結合，這侏儒達到了自己的頂峰。事情是這樣的。 在宮廷一次盛大的比武大會的前一天，他向公爵的巨人挑戰，要他和他比賽气力。這一挑戰使得最一本正經的人也笑了起來。大家都很想看看結果如何。 賈爾斯事先已叫人把一根很高的竿子立在地上，指定的時間一到，他便像只松鼠似的爬了上去，運用臂力使身体和竿子形成一個直角，并保持了一陣這個姿勢，然后才飛速滑下來。見到這惊險的鏡頭，那高貴而尊榮的公主不禁尖叫了一聲，用雙手掩著面孔，以免看到她那袖珍赫克里斯摔死的慘狀。 那巨人只爬了大約十英尺，便發愁地看看上面，又看看下面，最后只得滿身大汗地爬下來，厚著臉皮為這事進行辯解。 “這不是矮子比我力气大，而是他個子小。” 觀眾們對這一辯解報以大聲的嘲笑。事實是，矮子善于爬竿子，而巨人只善于為自己辯解。總而言之，賈爾斯肯定是用他自己的身体對他們的智力作了個正确的估計。 “得了，我的小伙子，”他說，“既然你這么講，那么，只要你肯讓我把你的眼睛蒙起來，我愿意和你比摔交。” 那巨人正因失敗而感到難受，心想這下子可好了，他肯定能挽回自己的失敗，便馬上同意了這個挑戰。 “夫人，”賈爾斯說道，“你看到那邊那個瞎眼的參孫嗎？只要我發個信號，他就會向我九十度鞠躬，并向我脫帽致敬。” “既然他蒙上了眼睛，那怎么可能呢？”一位宮女問道。 “這是我的事了。” “我愿為賈爾斯打賭。”公主說道。 人們下了好几個相反的賭注。賈爾斯朝巨人的胃部一擊，他腰一彎（就等于鞠躬），帽子也掉了下來。 看到這絕妙的聰明表演，觀眾都高興地叫了起來，賈爾斯便趁此逃之夭夭。那巨人剛一喘過气，并把眼睛上的蒙布解開，便赶緊追逐矮子。賈爾斯事先在牆上開了一個小門，只有他鑽得過去，巨人無法鑽過去。而且，他把那道門很巧妙地涂上了顏色，以至看起來很像是牆壁。他猛地把門打開，一頭鑽了進去，沒留下絲毫痕跡，只是在這暗門的正面用大字寫下了兩行詩句： “手腳長，塊頭大，頭腦全無， 小個子，机靈鬼，把他打輸。” 這以后，賈爾斯成了一個實力派。 現在就讓他自己登台做一番介紹吧。 當他發現瑪格麗特不相信這好消息，并對侏儒們是否真有能耐干預神圣教會的大事表示怀疑的時候，他便講了如下一段故事： “當公主像往常那樣把我請到她的臥室，替她解悶的時候，我并不像往常那樣高高興興，滿口民間諺語，而是像鉛塊一樣沉重乏味。 “她說：‘喂，你是怎么不舒服了？是病了嗎？’我說：‘是有心病。’她說：“哎呀，你是在戀愛吧。”這時，有五個稱之為宮女的厚臉皮娘們大聲笑了起來。我說：‘既然我在宮里看到的女人都是這些貨色，我還不至于那么發瘋。’ “公主說道：‘得了，女士們，你們最好別惹他，他是個慷慨大方的矮子，調皮話他給的多，收回的少。’ “她繼續追問道：‘說真的，到底是怎么回事？’ “我告訴她，我正在百思不得其解，為什么別人有時還信守諾言，而王公貴族從不信守諾言。 “她說：‘乖乖，你今天的箭可真射得高。’我對她說：‘不錯，不過它們都射中了事實。’ “她說我這個人太厲害。不過，我最好不讓她猜謎，而她也不宜回答我提出的謎。接著她說：‘夫人們，站遠一些吧。你用不著害怕，只管說好了。’因為她看到我非常嚴肅認真。 “起先我顫抖了一下。要知道，公主可以丟開平易近人的樣子而很快擺出威嚴的面孔，速度之快甚至超過她脫掉睡衣換上朝服。不過我把聲音變得柔如蜂蜜地——你笑什么？——說道：‘夫人，您記得大約五年前的一件事嗎？一天晚上，您和您不幸已故的母親夏荷洛伊絲坐在一起。您彈著詩琴，她織著挂氈或類似的東西。您記得有一個英俊的青年走了進來——帶著一位名叫瑪格麗特·范·艾克的畫家寫的信嗎？’ “她說她記得。她問道：‘是不是一個長得非常漂亮、個子高高的年輕人？’ “我說：‘是的，夫人。他就是我哥哥。’ “你哥哥？’她惊奇地說道，一邊像是周身打量了我一番——你笑什么？ “于是，我向她提起那天晚上她和杰勒德之間的談話。她是多么主張給他一個主教的職位。但好心的伯爵夫人說：‘別性急，瑪麗，他還太年輕。’不過，不管怎么說，她們兩個的确都答應過要給他一個圣俸。‘然后，’我說道，‘他當神父已經很久了，至今也不見有什么圣俸。這就是我郁郁不樂的原因。’ “‘哎呀，’她說道，‘這倒不是我有意不給他。你所說的這些都是事實，而且還不僅是事實，我的确記得我親愛的母親對我說過：“要是我不在了，你得管管這事。”接著，她一邊哭一邊說道，‘唉，親愛的媽媽，您的每個諾言都會兌現，都不會落空的。’ “我看見時机已經十分成熟，便赶緊說道：‘高達的教區神父上星期死了（當你向貴人討恩的時候，你得對你所要求的東西的現狀十分了解）。’ “‘那么，就像我是勃艮第和荷蘭的王位繼承人一樣万無一失，’她說道，‘你哥哥也將万無一失地成為高達的教區神父。好賈爾斯，你別感謝我，而要感謝我的好母親。我倒要感謝你給我机會做點事來作為對她的紀念。’她不是想起她的媽媽而哭起來了嗎？她一哭怎能不使我也想起我所熱愛的哥哥而哭鼻子呢？真沒想到，我這樣一個小鬼也能使王公貴族听听我的申訴，從而使我漂亮的哥哥成為高達的教區神父。唉，嫂嫂，這可是一個很美的地方，很美的神父庄園。一到春天，樹叢里都是些山楂花。每年夏天，篱笆上都是玫瑰和野薔薇。我知道那可怜的傻瓜喜歡什么。把這事交給我吧，你放心好了。” 矮子開始講這故事的時候，先是在瑪格麗特面前神气十足地走來走去，最后卻被瑪格麗特摟在怀里，因為她再也忍不住，便一把抓住他，熱情地擁抱他。“啊，賈爾斯，”她紅著臉一邊吻他一邊說道，“我真忍不住要抱抱你。你雖然身軀這么小，心靈卻這么偉大。你是他的忠實朋友。祝福你！祝福你！既然有了這樣一個安排，我們就會再見到他了。自從那天他大發雷霆走了以后，他還一直沒露面呢。” “天哪，這可真奇怪，”賈爾斯說道，“也許是他詛咒了兩個浪子以后感到慚愧吧，因為不幸的是他們畢竟是他的骨肉兄弟。” “你以為這是他藏起來的原因嗎？”瑪格麗特急切地說道。 “如果他真的藏了起來，我想就是這個原因了。不過，我可以叫人請鳴鐘告示的人在城里尋找他。” “不行。這可能會使他生气。” “我才不管呢！難道能讓高達沒有教區神父，并讓神父庄園荒著嗎？” 瑪格麗特暗中感到滿意的是，賈爾斯果然叫人在鹿特丹和鄰近的城市鳴鐘宣布杰勒德為新的教區神父，并召喚他赶快上任。賈爾斯輕易地說服了瑪格麗特。她真相信一兩天之內杰勒德定會听到這個消息，走去領受這個圣俸。她親自看了他的庄園，心想經過她的安排，這庄園將變得多么适合他的心意，而她又多么愿意盡力辦好這個事。 然而，一天天過去了，杰勒德既沒有回到鹿特丹，也沒有去高達。賈爾斯很气惱，瑪格麗特則既怨忿又傷心。她尋思道：“他以為我死了便跑了回來，而看見我還活著，便又返回意大利。他肯定是回意大利了。” 瓊建議她征求一下高達隱士的看法。 “哼，他肯定已經死了。” “原來那位可能死了。但那個岩洞從來不會久不住人的。高達總少不了有個隱士住在那里。” 瑪格麗特再也不愿到高達去求見什么隱士。“他成天關在洞里能知道什么呢？也許還不如我知道得多。杰勒德肯定是回意大利去了。他埋怨我還活著。” 不久，有個特爾哥人帶來了凱瑟琳的口信，說盡管別人一直沒見到杰勒德，蓋斯布雷克特最近卻還見到過他。听到這消息以后，瑪格麗特決定去看看遺留給她的房屋和財產，并把賴克特帶到鹿特丹來。正如我們可以推測到的，她首先去看的是蓋斯布雷克特。她走進他家的時候，他正在花園里，坐在一個裝有輪子的椅子上休息。他用微弱的聲音熱情地向她打招呼。她問他八月五號以后是否真的見過杰勒德。他回答道：“他不再叫杰勒德，而是叫克萊門特修士。不錯，我見過他。他來我家那天，我真是得福了。” 他開始用自己的話講述他和克萊門特會見的經過。此外，他還告訴她說，克萊門特修士事后還承認，他揣著那張失蹤的契据到特爾哥來是特意為了迫使他把田產歸還給她，但發現他有心忏悔，便采取了別的辦法。 “難道他不正是一個圣徒嗎？他來是為了給你申冤，但申冤當中他還要設法挽救一個仇人的靈魂。” 她問他是否真的認出這就是杰勒德。他回答說：“我毫不怀疑他就是杰勒德。他和我一起呆了三天才暴露他的身份。你听我說說我感到多么羞愧，又該如何贊揚他吧。 “我對他說：‘田產物歸原主了，我心里也感到輕松了一些。不過還有一個罪過糾纏著我，使我不得安宁。’于是我告訴他，我應他兄弟的要求寫過一封假信。而我的職責本應當是制止他們這种行為。我說：‘那封信是拆散一對情侶的，在魔鬼的幫助下它起了丑惡的作用。田地和房產我還能歸還，但那坏事是一干下就永遠洗不掉了。’‘不，’他說，‘并不是永遠洗不掉，而只是今生洗不掉。趁你還活著的時候赶快忏悔吧。’我說：‘我一定照辦。不過上帝怎能饒恕這种事呢？若我是他的話，我就不肯饒恕。’ “‘他肯定會饒恕你的，’他說，‘因為他的寬恕精神十倍于我，而我都已經寬恕你了。’他發愣地看著我。這時，他輕聲而微帶顫抖地說道：‘蓋斯布雷克特，你仔細看看我。我就是杰勒德，伊萊的儿子。’我瞧了又瞧，嘿，果真是杰勒德。我又羞愧又悔恨地跪倒在他的腳邊，但他不讓我跪。他說：‘你這么大年紀了，而我還這么年輕。就一個具体的罪過來說，這樣做對你我雙方都不合适。既然我不是什么圣人，我倒不想說，我寬恕你沒有經過什么思想斗爭。三天來我一直在忏悔；而在你家里這三天，我也一直是在禱告中度過的。我的确寬恕了你。’這些都是他的原話。” 瑪格麗特感動得落淚，因為老人是用破碎而忏悔的聲音向她談到杰勒德這一未曾想到的品質的。老人繼續說道：“他甚至還向我道了別。 “他說：‘我該做的已經做了。’我不忍心把他留下來，因為，盡管他這樣慷慨地寬恕了我，看見我總不免使他痛苦。最后，他終于安詳地离開了我的家。不管他到哪儿去，但愿一個臨終老人的祝福永遠伴隨著他。啊，姑娘，每當我想到他的冤屈和不幸，以及你的冤屈和不幸，想到他的報复竟是拯救了我這污穢的靈魂，我就悔恨得肝膽欲裂，我的老花眼就日夜淌著眼淚。” “蓋斯布雷克特，”瑪格麗特哭泣著說道，“既然他寬恕了你，我也寬恕你得了。木已成舟的事情也就算了。你今天告訴我的是我不惜走遍全世界也想听到的。市長大人，你是一個通情達理的人，現在就請你幫幫我這可怜的婦女吧。要曉得，我已經寬恕了你給我造成的不幸。” 她把發生的情況全告訴了他。“你要知道，”她說，“他們不會永遠為他保留圣俸的。他很可能會失去這個机會，而使我們兩人都傷心。” “請把我的仆人叫來。”市長忽然來了勁頭，大聲說道。 他叫仆人拿來桌子和書寫用具，然后親自口授寫給荷蘭各主要城市市長一封公函，并給他的一位朋友，普魯士某某權貴一封私信。他的文書和瑪格麗特把信寫好之后，由他親筆簽署。“好了，”他說道，“這事很快就會由可靠的信使傳遍整個荷蘭，遠至瑞士的巴塞爾。不用擔心，我們很快就會使高達的教區神父來到他管轄的村庄。” 在新的希望鼓舞下，她走回家去，一邊責怪自己竟不知對杰勒德感恩報德。“現在我得珍視我的財產了。”她說道。 她也下了決心，在她听到他親口陳述要躲開的理由之前，不再責怪他當前的這一表現。 她從特爾哥回來之后不久又碰上了一個新的不幸。凱瑟琳（我不能不這樣揣測）在那兩個黑心腸的坏蛋被赶出家門的第二天，曾和他們悄悄會面。科內利斯跟她一道去特爾哥，靠她悄悄給錢過日子。但西布蘭特宁愿留在鹿特丹。凱瑟琳离開之前曾向瑪格麗特借了兩個金安琪儿。“因為，”她說道，“我的全部金安琪儿都花光了。”瑪格麗特很樂意把錢借給她或送給她，但她話剛出口便看出凱特臉上某种遺憾和難過的表情，也很快看出她的錢將落到誰的手上。她把錢交給凱瑟琳之后，便跑回家去陪著她的孩子，閉門不出。這筆錢實際上是落到了西布蘭特手上，好讓他用到他母親能找到某個借口再來鹿特丹時為止。到時候，她將給這好吃懶做的狗東西帶來她勤儉得來的一部分積蓄。 西布蘭特一旦口袋里有了錢，便認為它將取之不盡，用之不竭。加上他現在毫無約束，便過起了地地道道的酒鬼生活。有天下午，在酒醉后的玩鬧當中，他爬上供他飲酒作樂的那家客店的馬廄屋頂，在上面走了起來。這本是他清醒時多次表演過的一种武藝，這時卻由于頭腦不沉著弄得腳步踉蹌，一骨碌從屋頂上滾了下來，啪的一聲掉到一根橫著的欄杆上，呈半圓形挂在上面，然后又跌下來，靜靜地躺在地上，樂得他的酒肉朋友哈哈大笑。 他們跑過去扶他站起來，但他已沒法站住，每試著站一下便又馬上嘻笑著摔倒在地上。 見此情況，人們便扶著他搖搖晃晃地吼叫著沿大街一路走去，最后冒著再次讓他摔倒的危險把他帶到了胡格大街的店舖。這時，他已使得他干的這樁可悲的丑事傳遍了全城。 一看到瑪格麗特，他就打著嗝說道：“這是個能治百病的醫生，一個健美的姑娘。”他還要她注意，他對她并沒有惡意，而是完全違反自己的意志來看她的。“我求你把這些醉鬼赶開，讓你我再干一杯，以消除我們之間的隔閡。” 目睹這個仇人口吐無禮之言，瑪格麗特臉色不禁一陣紅一陣白。但其中有個家伙低聲告訴她出了什么事，同時西布蘭特臉上一絲血跡般的東西也吸引了她的注意。 “你說他站不起來，是嗎？” “他剛才的确站不起來。伙計，再試試吧！勇敢些！” “我比你們都強。”西布蘭特吼道，“我要站起來和你們對打，賭一個克郎，看誰打贏。” 他剛一站起，便疼得叫了一聲跌進攙扶者的怀里。他開始詛咒他的酒肉朋友，說他們偷走了他的兩只腳，因為他腰部以下什么感覺也沒有了。 “哎呀，這倒霉鬼。”瑪格麗特說道，接著，她十分嚴肅地轉過身來對那幫人說，“讓他留在我這儿。如果是你們把他搞成這個樣子的，你們就跪下吧，因為你們已使他成了終身殘廢。他再也不能走路了。瞧，他的背脊已經折斷了。” 這醉鬼听到這番話以后，臉上醉醺醺的痴愚表情頓時消失，代之以痛苦的呆視。“這是受到詛咒的結果！”他痛苦地叫道，“這是受到詛咒的結果！” 瑪格麗特和海恩斯小心地把他抬進屋去，安放在一張最柔軟的床上。 “我得學他處理問題的方式來處理這事，”瑪格麗特低聲說道，“他對蓋斯布雷克特是那樣仁慈。” 她的判斷得到了證實。西布蘭特的脊椎骨受到了致命的損傷。他躺在床上呻吟，一點不能照料自己，只能靠被他深深傷害了的瑪格麗特喂他吃，給他當護士。 消息傳到了特爾哥，凱瑟琳赶忙跑來看他。 對這個老母親說來，這真是一個沉重的打擊。此外，她還責怪自己是造成這一不幸的原因。“啊，我是個不誠實的妻子，軟弱的母親，”她叫道，“我對我可怜的伊萊不老實，這下可受到了應有的懲罰。” 她在他床邊一坐就是好几個小時，默默地搖晃著身子。打這以后，她就再也不是過去的凱瑟琳了。老媽媽的頭上已開始出現白發。 至于說西布蘭特，如今他惟一能做的也只能是成天呼喊杰勒德，求他寬恕。他經常像只受傷的獵狗那樣向瑪格麗特哭哭啼啼。“啊，親愛的瑪格麗特！啊，親愛的瑪格麗特！看在圣母分上，把杰勒德找回來，叫他取消對我的詛咒吧。你溫柔而又善良，你為我懇求懇求吧。他是什么也不會拒絕你的。”凱瑟琳也和他一樣，認為只有杰勒德能治好他的病痛，便附和他的懇求，也請瑪格麗特行行好。瑪格麗特當然并不需要什么懇求。在市長和他所委托的人尋找杰勒德的努力失敗以后，她花了許多錢自己雇人去尋找。可怜的盧克也自告奮勇參加了這一差事。有天她碰見他，看到他變得很消瘦，便同情地問他是什么緣故。這一問，使得他嗚嗚地哭了起來。他說他比以前更加不幸。他希望他能和瑪格麗特言歸于好。什么條件都可以答應。 “親愛的小伙子，”瑪格麗特憂傷地說道，“為什么你不能這樣想想呢？我是她的小弟弟，她是我出了嫁的大姐姐，焦慮把她折磨得不像樣子了。你要是這樣想，我就會疼愛你，使你比一個王子還幸福。” “好，我答應，”盧克痴狂似的說道，“這總比完全和你分開好。不過，首先你得給我點事情干。也許這回我運气會好一些。” “給我把結婚證書找回來吧。”瑪格麗特頓時變得憂愁而陰郁地說道。 “這等于說‘把他給我找回來’，因為結婚證書找得著，他也找得著。” “事情并不如此。他可能不愿意接近我，但他肯定不會拒絕把結婚證書歸還給曾經愛過他的女人。沒有結婚證書她如何能改嫁，進入另一個正派人家呢？” “要是結婚證書在荷蘭的話，我准能給你找回來。”盧克說道。 “它很可能會在羅馬。”瑪格麗特回答說。 “讓我們先從荷蘭開始吧。”盧克小心謹慎地說道。 這愛情的奴隸接受了溫柔的女皇的金錢作為盤纏，開始到處流蕩，時而干干桶匠活，時而干干木匠活，一心尋找杰勒德的下落。“我真找到這個浪子的話，我也不吃虧，”他想，“也許對我還稍有點好處。” 一個月一個月地過去了。西布蘭特精神有所好轉，但身体卻毫無好轉。他已成了瑪格麗特家里的終身寄生者。一种早已潛伏著的悲戚侵襲著可怜的凱瑟琳，使她變得更加老態龍鐘。她已失去了他那爽朗的喜歡忙碌的性格。如今，她再也不哼哼講講，在屋子里轉來轉去了。她的神經已經衰弱，成天擔心科內利斯也會遭到某种可怕的不幸，因為他也像西布蘭特那樣受到過詛咒。 她懇求伊萊，看在多年來一直是他的忠實伴侶的分上，把科內利斯接回家來，并讓她在鹿特丹再住些時候。 “在這里我有好女儿照顧我，”她說道，“瑪格麗特那么溫柔体貼；小杰勒德更叫我喜歡，他一天天越長越像他父親。他的咿呀學語聲使我沉重的心靈高興，而我也的确喜歡小孩。” 伊萊這人性格剛強，卻為人善良，終于遺憾地同意下來。 高達的居民向公爵請愿，要求派一位教區神父，一位名副其實的教區神父。“我們這位神父在過去六個月里從沒到我們這儿來過，”他們說道，“除非碰到一個過路的神父，否則我們的孩子直到死之前都沒法受洗，我們的大人死了也得不到教會規定的葬禮。”賈爾斯的影響挫敗了這個合理的申訴。但人們又在准備第二次請愿。賈爾斯向瑪格麗特表示，已經不能指望目前這种情況還能維持下去。 瑪格麗特憂傷地走到那美麗的神父庄園，趁它還沒有落到陌生人手里，再看它最后一眼。 “要是他能生活在這儿，他會很幸福。”她想。但事已無可奈何，她只好心酸地轉身回去。 在她們回去的路上，賴克特·海恩斯建議去拜望那位隱士，征求他的高見。 “嘿，”瑪格麗特說道，“一定是瓊影響了你。她這人就老主張拜望隱士。不過，我陪你去一趟也好。也許，我能向你證明他們并不比我知道得多。”說罷她們便向那岩洞走去。 這洞穴開在一塊長滿荊棘的大岩石上，部分天然，部分人工。洞口有個鉸鏈式的粗糙石門。高處有個小小的窗子和兩個小孔。人們通過其中一個孔向隱士報告他們送的禮物，并向他提出各种各樣的問題。如果他愿意回答，他就通過另一個小孔傳出他那不悅耳的怪誕聲音。 岩石表面刻著以下的一行字： 逃脫煩扰的塵世者有福了。 瑪格麗特告訴她的女伴，說這是新寫的。上次她來的時候沒見有這行字。 “是的，”賴克特說道，“很有可能。”她怀著敬畏的心情抬頭看著那行字。在紙上寫字她已經感到很不簡單了，何況是在岩石上寫！ 她輕聲說道：“這位新隱士比以前那位要圣洁得多。以前那位還有時進進城，但這位新來的卻從不對俗人露面。” “難道這就是圣洁？” “當然咯。” “這么說，那睡鼠該是多偉大的圣人呢？” “瞧你說的，女主人。難道你想把禽獸和人相比嗎？” “得了，賴克特，”瑪格麗特說道，“關于這方面的知識，我可怜的爸爸教給我的已經夠多了。我宁肯坐在這儿再看看那個庄園。你過去問問你所崇拜的隱士吧。回來時你可以告訴我，他是什么也沒對你說呢，還是對你講了些廢話。我看二者必居其一。” 當賴克特走近洞口的時候，一群鳥從洞里飛了出來。她輕輕地叫了一聲，指著洞口向瑪格麗特暗示說，這些鳥是從里面飛出來的。見到這情況，瑪格麗特認為洞里肯定沒有人，也就沒有再注意。她一邊望著那小小的庄園，一邊沉浸在冥想里。 忽然，她猛地一惊。原來是賴克特把手擱在她肩上，用微弱的聲音對她說道：“讓我們回家吧。” “賴克特，他什么也沒回答吧？”瑪格麗特安詳地說道。 “什么也沒回答。”賴克特沮喪地說道，接著她們就動手回去。 也許是瑪格麗特盡管理智上反對，但內心還是悄悄怀著某种微弱的希望吧，反正在回家的路上她的确顯得比以前更沮喪。 正當她們進入鹿特丹的時候，賴克特突然說道：“停一停！瑪格麗特。我這人很不善于撒謊。不過，要把坏消息告訴你也真要命，因為我是那么喜歡你。” “親愛的，你講好了。”瑪格麗特說道，“我已經歷過太多了。有什么新的不幸，我也几乎麻木不仁了。” “瑪格麗特，那隱士的确和我講了話。” “怎么，那洞里會有隱士？一個人住在一群小鳥當中？” “一點不錯。難道這不說明他是個圣洁的人嗎？” “賴克特，看在上帝的分上，他到底對你說了些什么？” “哎呀，瑪格麗特！我對他講了你的心事。我求他，看在圣母的分上告訴我，杰勒德究竟在什么地方。我等他的回答等了很長一段時間。忽然，有個聲音像只喇叭似的傳了出來：‘為伊萊之子杰勒德的靈魂祈禱吧！’” “唉！” “親愛的瑪格麗特！我真倒霉，只能把這种坏消息告訴你。不過你要想想，你還有你的孩子，你可以為他活下去。” “讓我們回家去吧。”瑪格麗特無力地說道。 他們沿布雷德—克爾克大街走著，看到瓊正站在門口。 賴克特對她說道：“喂，瓊，我們去見過了那位隱士，听到的不是什么好消息。” “進來吧。”瓊說道，急于想有個閒聊的机會。 瑪格麗特不想進去。她凄涼地坐在瓊家門外小樓梯的倒數第二層梯級上，讓那兩個婦女站在樓梯頂上談個夠。 “啊，”瓊說道，“那位隱士說的話肯定會是真的。我听說他是那樣圣洁，以至小鳥儿也和他友好。” “那說明什么呢？”瑪格麗特不以為然地說道，“我見過杰勒德在冬天馴鳥，最后它們甚至敢在他手心上吃東西。” 听到她把隱士和杰勒德進行比較，兩位婦女不覺交換了一個可怜她的眼色。但她們兩個都十分喜愛她，不愿向她說出她們心里想說的話。接著，瓊又講到她听到的有關這位神圣隱士的各种奇妙的傳說：說他除開天黑以外從不出來；他在狼群當中祈禱，而野狼從不打扰他；還說他要人們別給他送這么多東西來嬌養他的身体，但要給他送些蜡燭。 “蜡燭是用來照他的圣徒像的。”賴克特嚴肅地輕聲說道。 “姑娘，你說得很對，但也是用來照著讀《圣經》的。我有個鄰居曾看見他把手伸出來，小鳥就站在他手上啄面包屑吃。她跑上前去想吻他的手，但他馬上把手縮了回去，因為圣人容不得一個女人碰他們的手，甚至瞧一眼都容不得。” “瓊，他的手像什么樣子？你有沒有問過你的鄰居？” “當然問過。要不我的舌頭是干嗎用的？嘿，長得完全跟我們的一樣，有一個大拇指和四個指頭。” “瞧你說的。” “要比你我的手白得多。” “當然，當然。” “不過非常瘦，盡是皮包骨頭。” “真可怜。” “有什么辦法呢？要知道，他是靠空气、禱告和蜡燭過日子的。” “這下好了，”瓊接著說道，“可怜的瑪格麗特。有時，我就想最好還是讓她知道最坏的情況。既然她听到了上天的聲音，或相當于上天的聲音，那么她剩下要做的只是為杰勒德的靈魂祈禱了。” 在她們閒聊的當中，瑪格麗特表面上顯得在沉思，但實際上她們講的話句句都在她耳朵里嗡嗡作響。這時她慢慢站起來，彎著眉毛，眼睛盯著地面，一個人悄悄溜了回去。 “她把我都給忘了。”賴克特憂傷地說道。 她和瓊聊夠了以后便走回家去。 她看見瑪格麗特在坐著裁一件灰布外套和一件与之相配的斗篷。小杰勒德站在她旁邊。她用左手摟著他。娃娃一邊望著母親干活，一邊扭來扭去，并用手指摸她那只拿著布的手，從而妨礙了他媽干活。然而，對這一切她都顯得無所謂，甚至還表現出母親的驕傲和得意。試想，要是一位男裁縫受到這樣的糾纏、妨礙和打扰，那該怎么得了！ “媽媽，你在做什么？” “做件外套，小乖乖。” “外套是什么？” “是件套在外面穿的寬大的衣服。這個是罩在上面的披肩。” “做了干什么用呀？” “她叫他穿著身上不冷。披肩是給他披在肩上，或者像鄉下人那樣罩在頭上用的。這都是給那位隱士做的。” “隱士是什么？” “是獨自住在山洞里的圣人。” “住在黑洞里嗎？” “是的，有時是住在黑洞里。” “啊！” 早上，瑪格麗特派賴克特帶著外套和一磅粗大的蜡燭去見隱士。 當她正走出大門的時候，瑪格麗特問她道：“你有沒有說過杰勒德是誰的儿子？” “沒有。我沒說過。” “姑娘，你想想看。要是你沒告訴他，他怎么會叫他伊萊之子杰勒德呢？” 賴克特堅持說她只是簡單地提了一下杰勒德這個名字。但瑪格麗特直截了當地告訴她，她不相信這是事實。賴克特感到气憤，頭輕輕一甩走了出去。不過，她決心再去問問那位隱士。她深信，當他見到送給他的嶄新而漂亮的外套和蜡燭之后，他會更慷慨地告訴她一些情況。 她剛走不久，賈爾斯便帶著不妙的消息走了進來。高達的神父圣俸不能再繼續保持空缺。 瑪格麗特對此感到十分難受。 “啊，賈爾斯，”她說道，“你再要求延期一個月吧。也許，他們會再給你一個月期限的。” 過了一個小時，他跑回來告訴她說他不可能再獲得一個月的期限。“他們給了我一個星期，”他說道，“一個星期過去后又怎么辦呢？” “快淹死的人連根稻草也會抓住不放的，”她回答道，“一個星期？短短的一個星期？” 賴克特無精打采地辦完差事回來。他所崇拜的這位先知拒絕再對她講任何東西。這樣一來，他頑固地保持沉默倒獲得了某种正确的解釋。 第二天，瑪格麗特讓賴克特照管店舖，一整天都未見她的人影。第三天、第四天也同樣如此。她也不愿告訴別人她去哪儿。也許是怕難為情吧。事實上，她這些天都消磨在一小塊地方。原先，那兩個婦女聊天時都以為她在胡思亂想，其實她是在集中注意力聆听瓊和賴克特講的每個字。而她的思想遠比這兩位婦女敏銳。 她去辦一件她們誰也沒料想到的艱巨工作：決心親眼看看那位隱士；不是通過牆壁，而是面對面地問他問題。她發現，只消繞一下道她就可以到達洞穴的頂部。從那儿往下望，她也不至于被隱士看到。但當她打算按這個計划行事的時候，卻發現荊棘叢生，走不過去。她的衣服撕破了，手腳也破了，很快渾身都沾滿了血斑。但這果決而堅韌的姑娘取出剪刀，不斷地剪掉身邊的雜草，終于在敵人般的雜草包圍中殺出一條狹窄的小徑。但工作進展得如此緩慢，當天干了一半就不得不返回。第二天，她把剪刀磨了一下，還隨身帶了一把鋒利的砍刀，徐緩而又靜悄悄地把小道一直開辟到洞穴的頂部。她利用砍下的荊棘做了一個屏障，不使過往的行人看見她。她潛伏起來，用眼睛盯著洞口，等待隱士從洞里出來。她听到他在她底下走動，但從不离開他的住地。她開始确信，說他夜間才出來并不算什么虛构。第二天她來得很早，隨身帶著她正在為小杰勒德做的上衣，整天坐在岩洞頂上，一邊干活，一邊帶著頑強的耐心注意觀察。 四點鐘光景，隱士開始喂鳥。只見一大群小鳥扑打著翅膀飛到洞的周圍，一兩只還飛了進去。但大多數鳥先飛到樹叢上歇歇。忽然，它們發現瑪格麗特坐在那儿，便惊慌地扑著小翅膀飛掉。結果，它們只是在半空中盤旋，而不敢進洞。那隱士并沒有覺察出它們惊慌的原因。為了鼓勵它們進洞，他忽然伸出一只又瘦又白的手，手上放著一小點面包屑。瑪格麗特輕輕地放下手中的活計，蛇一般地將身子滑向前去，低頭看著那只手。那手离她只不過几英尺遠。正如瓊所說的那樣，手又瘦又白。 這時，另一只手也拿著一小塊面包伸了出來，兩只手合在一起把面包捏碎，然后把碎屑拋在地上。 另外那只手伸出還不到兩秒鐘，在上面進行仔細觀察的那雙紫羅蘭般的眼睛便一下子瞪大了。那柔軟的胸脯也起伏得很厲害，整個身体就像風中的樹葉那樣抖了起來。 究竟她那敏銳的眼睛看見了什么東西，我將讓讀者們自己去猜。她雖然抑制住了她嘴里正要發出的尖叫，但作出這一努力使她很付出了一些代价。很快，那隱士的左手便開始模糊地浮現在她的眼前。她深深歎息了一聲，垂下頭來，接著像一株折斷的百合花似的躺在地上。 可能是因為她一天長時間沒吃東西，前些天又激動得晚上失眠，很快她就昏昏沉沉地暈了過去。 躺在草上的是一位美麗、聰明而又忠誠的女性，面色蒼白，悄然無聲。那隱士絲毫沒猜想到有誰躺在他身邊。這時，小鳥在她身上跳動。有只鳥的小腳還差點被她那濃密的褐發纏住。 她蘇醒過來，重新意識到她面臨的困難。這時太陽已經西沉。她感到很冷，并哭了一陣。我猜想，可能部分是由于身体虛弱，還沒有完全恢复。然后她走回家去，邊走邊祈求上帝和圣徒給她啟發，指點她該怎么辦。 她回到家里的時候，臉色蒼白，表現得有點歇斯底里，對別人提出的問題什么也不回答，只是重复她喜愛講的那句話：“我們在踩著深水走唷！” 睡了一夜似乎給她精神上的恢复帶來了奇妙的效果。 第二天，她去找凱瑟琳，看見她正坐在爐邊唉聲歎气。她吻了凱瑟琳之后說道： “媽，在這世界上你最高興的事是什么？” “唉，親愛的，”凱瑟琳沮喪地說道，“如今是什么也使我高興不起來了。那么多親人都离開了我。杰勒德找到了又失蹤了。凱特歸天了。西布蘭特也是一輩子完蛋了。” “可怜的媽！你听我說。高達庄園得馬上布置打掃一下，准備好隨時能用。瞧，這儿是十個金安琪儿。好媽媽，請你把這錢節省些用，因為我已經從孩子身上挪用了許多錢，白白地請些無濟于事的人到處尋找他。” 凱瑟琳和賴克特都發愣地默默看了她一眼，接著發出了一連串問題，但她一個也不想回答。“事情是這樣的，”她說道，“當你們都睡著了，”我就躺在床上翻來覆去地想。我認為我已經得到了事情的全部線索。親愛的媽，我愛你。但我不能相信女人的舌頭。如果我這次失敗了，那就只能怪我瑪格麗特·布蘭特了。” 果斷的婦女是一种非常果斷的人物。瑪格麗特的聲音中和眉宇之間顯示著巨大而頑強的決心，這使凱瑟琳确信，此刻再提任何問題都是白費勁。她和賴克特一個勁地猜測。凱瑟琳對賴克特悄悄說道：“只要別出气，事情總會露馬腳的。”這真是根据對事物的一般觀察得出來的精辟見解。 一個小時之后，凱瑟琳坐馬車前往高達，帶著兩個身強力壯的姑娘給她幫忙，另外還帶了一大堆拖把、水桶和刷子作為收拾庄園的武器。她回來時臉上紅紅的，眼睛里又出現了昔日的神采。她一句話也沒說便熱情地親吻瑪格麗特。這种熱情充分說明了她的感激之情。 那天晚上，賴克特剛睡著不久便感到有只手輕輕地按她的肩頭，她惊醒過來，正欲喊叫。 “安靜。”瑪格麗特手指擱在嘴唇上說道。 然后，她又輕輕說道：“悄悄起床，穿好衣服，馬上跟我來！” 下樓以后，瑪格麗特要她把德拉根放出來帶著一道去。德拉根是一只大猛犬，曾為瑪格麗特·范·艾克和賴克特這兩個孤單的婦女當過好几年看家狗，對賴克特更是一片忠心，很有感情。 瑪格麗特和賴克特走了出去，德拉根威風凜凜地跟在后面。過了大半夜她們才回來，各自上床睡覺。 凱瑟琳完全蒙在鼓里。 瑪格麗特很了解她的朋友們。她看到那健壯而忠實的佛里斯蘭姑娘能管住自己的舌頭，而凱瑟琳卻不行。不過，我也不能肯定，要是瑪格麗特意志堅強，膽子又大，是否還會把秘密告訴賴克特。然而，盡管她的魄力和決心都不小，她畢竟是個溫柔膽怯的婦人：有點害怕黑暗，非常害怕在黑暗中獨自行走；至于說豺狼，那就更讓她m得要命。德拉根可以一眨眼工夫咬死一只狼。但德拉根不肯和她一道，而只肯和賴克特一道。所以總的說來，只有一個人知道她的秘密。 第二天晚上，她們又趁黑夜偵察一番。据我猜想，可能取得了某些結果。第三天晚上她們沒有出去（因為那晚下雨，打消了她們的勇气）。但第四天晚上她們又再次出發，同時帶著賴克特·海恩斯最沒料想到的一個小伙伴。但一當她听說他要和她們一同去，她就表示熱烈的贊成。 你們可以想象得出，這些靜悄悄的偷襲者在即將采取行動的時候，身体是如何害怕地顫抖，心又是如何惊慌地跳動。要是能夠的話，你們也可以想象一下瑪格麗特激動的心情和熾熱的希望，是怎樣時而驅散著惱人的恐懼，時而又被惱人的恐懼所驅散。再請你們想象一下，那勇敢、美麗、溫存、熱愛丈夫的婦女（盡管在法律上是妻子，但在教會的眼中已不再是妻子）帶著一种親熱和敬畏奇怪地攙雜在一起的感情，是怎么顫抖著，臉一陣紅一陣白，身体一陣暖一陣冷，像露水般悄然無聲地偷偷向高達的隱士爬了過去。 天上的星星似乎從來沒有像今晚這般明亮和安謐。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||