后一頁
前一頁
回目錄
12

　　這個星期的一天上午，若熱忘記了是國慶日，來到辦公室，但門鎖著，于是中午就回到了家。若安娜正在門口与收購骨頭的老太太說話；上面的門開著。若熱悄悄來到房間，把舒舒服服躺在長沙發上看報的儒莉安娜嚇了一跳。
　　看到是若熱，她立即站了起來，紅著臉低聲說：
　　“請原京，我剛才一陣心慌……”
　　“你看起報紙來了，嗯？……”若熱情不自禁地緊緊握住手杖把柄，“夫人在哪儿？”
　　“大概在餐廳。”儒莉安娜赶緊開始掃地。
　　若熱沒有在餐廳找到露依莎，卻看見她在漿衣服的房間，頭發蓬亂，穿著室內長袍，正在吃力地熨衣服，臉上表情凄涼。
　　“你在熨衣服？”他惊叫一聲。
　　露依莎的臉微微一紅，放下烙鐵：“儒莉安娜前几天病了，積下了一堆衣服……”
　　“你給我說說，這儿誰是女佣，誰是夫人？”
　　他的口气太嚴厲了，露依莎馬上臉色蒼白，喃喃地說：
　　“你這是什么意思？”
　　“我是說，你正在熨衣服，而她卻坐在你的椅子上舒舒服服地看報紙！”
　　露依莎不知所措，彎下身子，用顫抖的手在裝衣服的筐子里翻著、抖落著。
　　“你想象不到家里有多少活要干……”她接著說，“打掃，漿衣服，活太多了。那可怜的女人有病……”
　　“生病就去醫院嘛！”
　　“不，也沒有那么嚴重！”
　　她如此執意為躺在沙發上的女佣辯解，若熱火了：
　　“給我說說，莫非你要依靠她？一定是你怕她！”
　　“啊！你這樣想！……”露依莎雙唇哆嗦，淚珠在眼里滾動。
　　若熱怒气未消：
　　“不，這种忍气吞聲的事必須徹底結束！看看那蠢東西，半死不活，卻在我們家發了財，躺在我的椅子上，逛街，而你卻為她說話，幫她干家務！啊，不能這樣！必須結束這一切！一再請求原諒！一再請求原諒！如果不行，就別干，就去醫院，去見鬼！”
　　露依莎滿臉淚水，弄弄鼻涕，抽泣起來。
　　“好啊！你倒哭開了。你怎么啦？為什么哭？”
　　她沒有回答，放聲大哭起來。
　　“為什么哭，親愛的？”他走到她身邊，既激動又有點儿不耐煩。
　　“為什么你這樣對我說話？”她抽抽咽咽地擦著眼淚，“你知道我身体不好，容易激動，還向我發脾气！你只會對我說這些難听的話。”
　　“難听？親愛的，這些話一點儿也不難听！”他溫柔地把她摟在怀里。
　　可是，露依莎掙脫出來，抽泣著說：
　　“莫非熨衣服犯了什么罪？因為我干活，因為我做些我自己的事，你就生气？難道你希望我是個不會料理事的女人？那女人病了！在沒有找到另一個女佣時，我必須做些家務事……可你說呀，沒完沒了地說呀，就是為了讓我又難過！
　　“你在說傻話，親愛的！我不是生你的气，只是不想讓你勞累。”
　　“那你為什么說我怕她？”說著眼淚又扑扑籟籟滾下來，“害怕什么？為什么我要怕她？荒唐！”
　　“行，當我沒說。我再也不說她。你也別哭……算啦，算啦！”說著他吻了吻她，一手摟著她的腰，甜蜜地把她帶出房間，“走吧，放下熨斗，走吧，你真是個孩子！”

　　由于心地善良，也考慮到不刺激露依莎的神經，一連几天若熱沒有再說起那個女人！然而心里卻一直想著。她半死不活，呆在家里，不能不讓他煩躁。尤其她懶惰。她昏倒時的那天晚上，他看到她的房間那么舒适，還有露依莎可笑的善心！在他看來，這一切既不正常，也讓他生气！……他整天不在家，當著他的面，儒莉安娜對露依莎總是笑臉相待，百般殷勤。他以為這女人善于逢迎，有意表現出主人和女佣的一點親近，使她顯得在這個家里必不可少而且受到寵愛。對這一切他都反感，并且并不掩飾這种情緒。
　　看到他用憤怒的目光瞪著儒莉安娜，露依莎不禁心惊肉跳！然而，更使她難受的是若熱用揶揄的恭維談論儒莉安娜：稱她為“尊敬的儒莉安娜太太”，“我的女主人”，“夫人”。如果少了一塊餐巾，缺一個杯子，他就故作吃惊地說：“怎么！儒莉安娜太太忘啦！這么無可挑剔的人怎么會忘！”這類詼諧的話讓露依莎冷徹骨髓。
　　“她去買的那個咖啡過濾器怎么樣？好嗎？”
　　現在，當著若熱的面，露依莎甚至不敢以平常的口气對儒莉安娜說話；她害怕他的訕笑，害怕他的旁敲側擊：“去呀，去吻吻她吧，看得出來，你想吻吻她！”由于擔心若熱生疑心，她故意表現得“獨立自主”，當著他的面對儒莉安娜裝腔作勢，用生硬的語气發號施令。即使是讓她取點水、拿把刀，也裝模作樣地提高嗓門。
　　儒莉安娜心里明白，默不作聲，唯命是听。
　　現在，她只想避免出現任何可能影響她舒适生活的問題。其實，她現在也感到處境不妙。在那些因為哮喘而睡不著的夜晚，她擔心地想：“要是被赶出去，去哪儿呢？只得去醫院！”
　　因此，她害怕若熱。
　　“他巴不得看到我偷懶，好把我一腳踢出去，”她對維托利婭大嬸說，“我可不會讓他這么順心，休想！”
　　露依莎惊訝地看到，她又漸漸開始擔當起所有的家務，顯得非常盡心盡力。只是有時病得實在干不了，才稍稍停手；有時候一陣心慌，不得不坐到椅子上，雙手捂著胸口，大口喘气。但是，只要一緩過來，就接著干活。有一次，看見露依莎用彈子撣客廳里的博物架，她生气了：
　　“夫人，請你別插手我的活！我還能干！還沒有進墳墓！”
　　此時，她用膳食上的优越條件聊以自慰。每天能喝上可口的湯，吃上炸丸子，還有土豆布了。房間里有果醬和波爾圖葡萄酒。有時候還能吃頓雞湯夜宵。
　　“這可是我的力气掙來的呀。”她對若安娜說，“像黑女人一樣干活！非把我累死不可！”
　　有一天，若熱看見儒莉安娜那張黃臉，心里很是惱火，晚上又發現水罐空著，洗手間沒有浴巾，立刻大發雷霆：
　　“這么懶，我受不了！豈有此理！”
　　露依莎馬上心神不安地走過來為儒莉安娜開脫。
　　若熱咬住嘴唇，彎下身子，用顫抖的聲音說：
　　“對不起！我忘掉儒莉安娜是神圣不可冒犯的，我自己去打水！”
　　露依莎也生气了：如果總是這樣冷嘲熱諷，那就干脆把她辭退算了。莫非他以為她那么寵愛儒莉安娜？之所以讓她留在家里，那是因為她是個好女佣。可現在，既然她造成家里發脾气和爭吵，既然他又這么恨她，那就讓她走吧！總是這樣諷刺挖苦，她受不了……
　　若熱沒有回答。
　　晚上，露依莎翻來覆去睡不著。她想，這一切不能再拖下去了！她也受夠了！時時忍受著這個女人的橫行霸道，听著含沙射影的旁敲側擊。啊，不能！這太過分了！夠了！若熱開始怀疑，炸彈總有一天要爆炸的！好，她自己點燃引信！把儒莉安娜攆走！她把信亮出來，完事了！如果若熱把她打發到修道院，与她分開，也好！她去受罪，充其量一死了之！她可以忍受一切，可再也忍受不了這种下賤的折磨！再也受不了這沒完沒了、無盡無休的刺激！太可怕了！
　　“你怎么啦？”若熱發覺她安靜不下來，半睡半醒地問道。
　　“失眠。”
　　“真可怜。從一百五十倒著數。”說著他翻個身，又睡著了。

　　又有一天，若熱早早地起了床。他要与西班牙礦業商人阿隆索會面，并一起在直布羅陀酒店共進晚餐。他穿好衣服來到餐廳。已經10點了。然后又走回來，拉長語調客客气气地對露依莎說：“飯還沒擺好，昨天的茶杯還沒有洗。儒莉安娜太太、夫人，尊敬的儒莉安娜太太夫人出去了，出去游玩了。”
　　“昨晚我讓她給我去修鞋……”露依莎說著，穿上室內便袍。
　　“噢，對不起，”若熱彬彬有禮地打斷她的話，“我又忘了儒莉安娜是你的女主人，請原諒！”
　　露依莎馬上回答說：
　　“不！你說得對。你等著瞧！必須徹底改變……”
　　她气急敗坏地來到廚房。
　　“若安娜，既然她出去了，你為什么不收拾桌子？”
　　但姑娘沒有听到儒莉安娜出去，還以為她在餐廳呢！現在，一切活儿都讓她一個人包下來了……
　　過了一會儿，若安娜把午餐端上來，若熱坐到了桌子旁邊，气得不停地捻著胡子。他兩次站起身，冷笑著取來匙子和糖罐。看到他緊繃著面孔，露依莎惊慌失措，一口飯也吃不下去；拿起咖啡杯的時候，手不停地顫抖；她垂下眼睛，偷偷看了若熱一眼：
　　他的沉默也在折磨著她。
　　“你昨天說今天在外面吃晚飯……”
　　“對，”他干巴巴回答，又加重語气說：“上帝保佑！”
　　“你現在情緒好……？”她低聲說。
　　“正如你看到的！”
　　露依莎臉色蒼白，放下餐叉，拿起一張報紙，擋住正在眼里的兩顆晶瑩的淚珠，然而眼前字跡模糊，心崩崩跳個不停。突然，門鈴響了，肯定是她！
　　若熱正要站起來，說：
　　“肯定是那位女主人。噢，我去說她兩句……”
　　他站在桌子旁邊，慢慢地擺弄著牙簽。
　　露依莎也顫抖著站起來：
　　“我去說她……”
　　若熱拉住她的胳膊，心平气和地說：
　　“不！等她過來。讓我來對付她！……”
　　露依莎重新坐到椅子上，臉色煞白。
　　走廊里傳來儒莉安娜的腳步聲。若熱仍然若無其事地擺弄著牙簽。
　　露依莎轉過臉望著他，拍拍手，著急地說：
　　“千万別訓斥她！……”
　　他吃惊地盯著她問：
　　“為什么？”
　　這時，儒莉安娜挑開了門帘。
　　“這叫什么事？什么都沒收拾就走了？”露依莎馬上站起來說。
　　儒莉安娜笑眯眯地走進來，看到這個陣式，惊呆了，像個石頭人似地站在門口，那張黃臉上泛起了一絲紅暈。
　　“再也不能這么干了，听見了嗎？你的義務是上午必須呆在家里……”然而，儒莉安娜在盯著她，那可怕的眼神使她不能再說下去。她用發抖的手拿起茶壺說：“去給茶壺里加上水，去吧！”
　　儒莉安娜卻一動不動。
　　“沒有听見嗎？”若熱猛地大吼一聲，一拳頭打在桌子上，震得餐具搖搖晃晃。
　　“若熱！”露依莎叫著，抓住他的胳膊。
　　儒莉安娜逃离了餐廳。
　　“馬上就給我滾出去！”若熱大聲喊，“給她結帳，讓她滾！噢，我受夠了！多一天也受不了！要是再讓我看見，我一定打碎她的骨頭！終于到頭了！該我出這口气了！”
　　他极度气憤，拿出外衣，出門之前又回到餐廳：
　　“讓她今天就走，听見了嗎？多一個小時也不行！15天了，气死我了。讓她滾出去！”

　　露依莎回到房間，几乎支撐不住。完了！她完了！各种极端的、沖動的想法像暴風中的一堆干樹葉在頭腦中旋轉：晚上逃出去，投河自殺；后悔沒有答應卡斯特羅……突然又想象著若熱打開了儒莉安娜交給他的信，讀起來：“我親愛的巴濟里奧！”一陣恐懼涌上心頭，她的靈魂癱軟了。她赶緊來到儒莉安娜的房間，想請求她原諒，請她留下，繼續任意折磨她！那么若熱呢？就對他說儒莉安娜痛哭流涕，跪下求饒！騙他，一再吻他……他畢竟還年青、漂亮、熱情——會說服他的！
　　儒莉安娜不在房間，到廚房去了，正坐在那儿，眼睛里閃著火花，雙臂在胸前交叉，在默默地生气。一看見露依莎，她猛地站起來，舉著拳頭吼叫：
　　“你听著，這是你頭一次像今天這樣對我說話，從今以后，這個家非毀了不可！”
　　“閉嘴，混帳東西！”露依莎喊道。
　　“你要讓我閉嘴，你這個婊……！”儒莉安娜說出了這個詞。
　　若安娜跑過來，狠狠地朝她下巴打了一巴掌，打得她哼哼著跪在地上。
　　“你這個女人！”露依莎叫著扑向著安娜，緊緊抓住她的胳膊。
　　儒莉安娜嚇得魂不附体，逃了出去。
　　“若安娜！你這個女人！太倒霉，太出丑了！”露依莎雙手抱著腦袋嚷著。
　　“我非揍死她不可！”姑娘牙關緊咬，瞪著眼睛，“我非揍死她不可！”
　　露依莎机械地圍著桌子轉著，臉色白得像石灰，哆哆嗦嗦地重复著說：
　　“你這個女人干的這算什么事呀！這算什么事呀！”
　　若安娜怒火未消，滿臉通紅，激動地收拾著鍋具。
　　“她要再給我說一句，我就接死她。這個醉鬼！非揍死她不可！”
　　露依莎回到房間，在走廊里碰上了儒莉安娜，只見她戴上了假發，臉上紅紅的指印很是嚇人。
　　“要是那個不要臉的女人不滾蛋，”她嚷道，“那么我就站在下面的台階上。等你男人回來的時候，我就把一切都拿給他看！……”
　　“那你就拿出來吧，隨你的便！”露依莎說完，看都沒有看她一眼就走了過去。
　　巨大的仇恨和絕望使她如此果斷。還不如這樣一勞永逸！……
　　她心頭仿佛感覺到一陣痛苦的輕松，看到了長期以來所受苦難的盡頭。已經持續几個月的時間。她回憶起所做的一切，所忍受的一切，還有自己干的無恥勾當以及遭到的侮辱，突然產生一股對自己的仇恨和對生活的厭惡。仿佛是這一切拈污了她，把她踩在了腳下；她沒有任何自尊，也沒有純洁的感情；她的一切，無論是肉体還是靈魂，都仿佛已變得污穢不堪，像一塊被眾人在爛泥里踩過的破布。不值得再為這卑鄙生命掙扎。修道院可以洗滌罪惡，死亡更能淨化靈魂……——他在哪里，那個使她遭到不幸的男人在哪里？在巴黎，又在捋著唇髭高談闊論，或者騎著駿馬玩樂，或者在跟別的女人廝混！而她卻在愚蠢地等待著死亡！給他寫了信，向他求救，而他居然只字不回，認為她不值區區一張郵票錢！在那特拉·波沃拉郊游時，他在車上說什么“把整個生命獻給你，永遠在她的裙影下生活”。無恥！或許那時口袋里已經裝著船票了。而她卻高高興興地去了，摘下胸罩，獻出漂亮的胸脯——就這樣，完了！當然也經過痛苦的時刻，她哭過，傷心過。啊，不！并不完全這樣。他像一只漂亮的動物，給了她快感，是的，給了她所需要的一切。然而，當她變成了需要安慰的可怜虫，只是需要几百個米爾瑞斯的時候，于是，再見，我要上船走了！——啊，多么愚蠢的生活！幸虧他离開了她！
　　她走過去，靠在窗台上。天空蔚藍，空气溫馨。太陽把金燦燦的光芒撒在白色的牆壁和路面上。像往常一樣，保羅穿著拖鞋在煙店門口晒太陽。面對冬天的美好的天气，她更加憂傷。在這風和日麗的上午，人人興高采烈，只有她遭受煎熬，她太可怜了！她眼含著淚水，注視著遠方，好像沉浸在某种思念中……突然，她看見儒莉安娜穿過街道，在拐彎處消失了，——過了一會儿，她又出現了，身后跟著一個背條口袋步履沉重的高喬人老漢。
　　“她要走！”露依莎心里想。“讓人把大木箱搬出去！以后呢？把信寄給若熱，或者親自在門口交給他！天哪！”她仿佛看見若熱鐵青著臉，手里拿著信走進臥室！……
　　一陣恐懼：她不愿意失去丈夫，她的若熱，她的愛情，她的家，她的男人！女人對孤身的厭惡控制了她的整個身心：才25歲，就要去在修道院里凋謝！不行！活見鬼！
　　她直接來到儒莉安娜的房間。
　　“來看看我都帶走什么嗎？”對方馬上怒气沖沖地喊道。
　　床上攤著內衣，地上擺著用舊報紙包著的靴子。
　　“這里還有我的4件襯衣、兩條短褲、3雙襪子、6個衣袖套泡在盆里。單子就在那儿。你給我結帳吧！
　　“喂，儒莉安娜，你不要走。”她說不下去了，眼淚奪眶而出。
　　儒莉安娜手里拿著一只靴子，得意洋洋地從上到下打量了她一下：
　　“要是把那個不要臉的轟走，這事就算完了！”她敲著鞋底，尖聲說，“一切和以前一樣，平安無事！”
　　她眼神中露出了喜悅的光芒。報仇！現在該她流眼淚了！轟走她！而她自己的舒适也不會丟！
　　“就是要把那瘋女人赶出去！赶出去！”
　　露依莎縮著肩膀，慢慢朝廚房走去；樓梯仿佛變得又大又長。她坐在一張圓凳上，擦著眼淚說：
　　“若安娜，你過來，听我說。你不能在這個家繼續干下去了……”
　　姑娘惊訝地看著她。
　　“儒莉安娜是一時沖動才說的……剛才她哭了，也后悔了。再說她是最老的佣人。先生很敬重她……”
　　“這么說夫人你要赶我走？夫人你要赶我走？”
　　露依莎難為情地低聲說：
　　“她一時糊涂，已經請求原諒。
　　“我可是為了保護夫人！”女人揮動雙臂，痛苦地反駁。
　　露依莎感到惱火，不耐煩地說：
　　“好了，若安娜，沒有什么好說的了，我是這個家的主人……我去給你結帳。”
　　“瞧我得到的報答吧！”若安娜气急敗坏地喊。她跺著腳，口气堅決地說“好吧，先生會說話的！我把一切告訴先生！我必須把發生的一切全都告訴先生！夫人你做得不對！
　　露依莎傻呆呆地看著她。現在輪到她了！橫禍又該從這個姑娘、這個得理不饒人的姑娘身上引出來！太過分了！無法形容的恐懼涌上心頭，她仿佛受到良知的震撼，張開雙手捂住太陽穴。
　　“作孽呀！罪有應得呀！上帝呀！”
　　猛然間，她仿佛神經失常一樣，緊緊抓住若安娜的雙臂，把嘴湊在她的臉上說：
　　“若安娜，你走吧，看在上帝份上！”
　　姑娘嚇呆了，尖聲哭起來。
　　“我走就是了，夫人！……我走，夫人！
　　“就這樣，若安娜，就這樣吧。我會給你一些東西。你知道的……別哭……你等著……”她赶緊跑回房間，取出抽屜里存下的兩個英磅，塞在姑娘手里，低聲說道：
　　“去做點衣服，明天我讓人給你把大木箱送去。”
　　“好，夫人。”姑娘傷心地抽泣著重复說，“好，尊敬的夫人！”
　　露依莎隨后回到她的房間，倒在長沙發上，放聲大哭，恨不得立刻死去，請求上帝怜憫她！
　　然而儒莉安娜刺耳的聲音又突然在門口響起來：
　　“到底怎么辦？”
　　“若安娜走。你還想要什么？”
　　“我要她馬上走！”對方毫不留情地回答，“晚飯由我來做！從今天開始就這樣！”
　　怒火燒干了露依莎的眼淚。
　　“現在，夫人你听著！”
　　儒莉安娜的聲音大蠻橫了以至露依莎像受了傷一樣猛然站起來。
　　而儒莉安娜還是趾高气揚地豎著手指威脅說。
　　“夫人你可得老實一點，不然我就給你唱出好戲！……”
　　說著轉過身去，咯噎咯噎地走了。

　　露依莎朝四周看了看，仿佛房間遭了雷劈。然而，一切都一動不動，完好無缺；連窗帘的折皺也沒有一點變化，梳妝台上那兩個瓷制牧師像依然神气活現地笑著。
　　她猛地扯下室內便袍，穿上一件連衣裙，沒有結好背心鈕扣便在外面穿上件冬天的寬大外衣，把帽子扣在蓬散著頭發的腦袋上，几乎飛跑著來到街上，差一點被裙擺絆倒。
　　保拉跳到街當中，在后面跟著她：看見她在塞巴斯蒂昂家門口停住了，就赶緊回來告訴煙草店老板娘：
　　“工程師家出事了！”
　　他站在門口，兩只眼睛死死盯著打開的窗戶。窗帷落下來了，折皺紋絲不動。
　　“塞巴斯蒂昂先生在嗎？”露依莎見滿臉雀斑的姑娘跑過來開門，問道。
　　說著，她來到走廊里。
　　“在客廳里。”姑娘說。
　　露依莎走上去，感到有人在彈鋼琴。她猛地推開門，跑到他跟前，兩只手緊緊捂著胸脯，用焦急的語調小聲說：
　　“塞巴斯蒂昂，我給一個男人寫過一封信，信讓儒莉安娜偷了。我完了！”
　　塞巴斯蒂昂慢慢站起身來，顯得非常吃惊，臉色慘白。他看到露依莎面上有污痕，歪戴著帽子，目光焦急，說：
　　“怎么回事？怎么回事？”
　　“我給表兄寫了封信，”她說，眼睛急切地盯著塞巴斯蒂昂，“那女人把信偷走了……我完了！”
　　她臉上完全失去了血色，眼睛閉上了。
　　塞巴斯蒂昂赶緊扶住她，發現她處于半昏厥狀態，就把她放在杏黃色沙發上。他自己站在旁邊，臉色比露依莎更白，兩只手插在藍上衣口袋里，一動不動，不知所措。
　　突然，他跑出去，拿回一杯水，胡亂在她臉上洒了一些。她睜開眼睛，兩只手胡亂在四周摸索，恐懼地盯著他，又倒在沙發扶手上，雙手捂住臉，歇斯底里地哭起來。
　　她的帽子掉到了地上。塞巴斯蒂昂拾起來，輕輕撣了撣帽花上的塵土，小心翼翼地放到花盆架上，隨后跟著腳尖來到露依莎身旁，伏下身子：
　　“是這樣，是這樣。”他嘟囔了一聲，用像風中的樹葉一樣顫抖的手輕輕拍了拍她的胳膊。
　　他想給她口水喝，讓她鎮定下來，她用手推開了，慢慢在沙發上坐起來，擦擦眼睛，不停地抽咽。
　　“請原諒，塞巴斯蒂昂，請原諒。”她說。隨后喝了口水，雙手放在胸前，一副失魂落魄的樣子。淚珠一個接一個地從眼里滾出來。
　　塞巴斯蒂昂走過去關上門，輕輕走到她身邊，非常親切地說：
　　“可是，究竟是怎么回事？怎么回事？”
　　她揚起滿是淚痕的臉望著他，眼睛里閃著熱切的光芒。過了一會儿，重新又抱住頭，低聲下气地說。
　　“一場災難呀，塞巴斯蒂昂，恥辱呀！”
　　“不要著急，不要著急。”
　　說著，坐到她身邊，聲音很低，但語气庄重：
　　“我能做到的一切，需要做的一切，你都可以相信我。”
　　“啊，塞巴斯蒂昂！……”一陣感激之情涌上心頭，“請你相信，我一直在遭受懲罰！我受了多大的罪呀，塞巴斯蒂昂！”
　　她盯著地板沉默了一會儿，突然用力抓住塞巴斯蒂昂的胳膊，話語像激流沖垮了堤壩，洶涌奔瀉出來。
　　“她拿走了我的信，不知道是怎么拿的，反正是由于我粗心！開始，她要我給他6百米爾瑞斯，后來開始折磨我……我不得不給她裙子，衣服，什么都得給，替她換了臥室，她用我的床單，那些最好的床單，成了家里的女主人。在家里，干活的是我！……她每天威脅我，是個魔鬼！我辦法用盡，對她說好話，處處捧著她，但都無濟于事……我哪儿有錢呀？你說不是嗎？她知道得很清楚……我受了多少罪呀！人們都說我瘦了，連朱里昂也看出來了。我的生活跟地獄一樣。要是若熱知道了那還了得！……那混帳婆娘今天想把一切都告訴若熱！……我像個黑奴似地干活，上午一起來就擦呀，掃呀。有時候我只得自己洗午餐的杯子。塞巴斯蒂昂，可怜可怜我吧，可怜可怜我吧！這個世界上，我沒有任何人可依靠！”
　　說完，又捂著臉哭起來。
　　塞巴斯蒂昂咬著嘴唇一聲不吭，兩滴眼淚順著臉頰滾到胡子上。他慢慢站起來：
　　“可是，上帝呀，你為什么不早點說呢？”
　　“啊，塞巴斯蒂昂，我說不出口呀！有一次我請到嘴邊，想告訴你……可是說不出口，說不出口！”
　　“你做錯了！
　　“今天上午，若熱發現她偷懶，對她發了脾气，要赶她走。可是，塞巴斯蒂昂，若熱還一點也沒有怀疑！……”她的臉漲得通紅，移開目光，“他有時候生我的气，嫌我太喜歡她……可是，今天上午他真的火了，赶她走。若熱剛出門，她就怒气沖沖地去罵我……”
　　“啊，上帝！”塞巴斯蒂昂大惊失色，用手捂住額頭，低聲說。
　　“塞巴斯蒂昂，也許你不會相信，連倒髒土都是我干！……”
　　“這個無恥的女人該死！”他一跺腳。
　　他邁著沉重的腳步慢慢在客廳踱了一會儿，兩只手插在口袋里，寬寬的肩膀向下塌著。隨后他重新坐到露依莎旁邊，輕輕拍了拍她的胳膊，把聲音壓得很低：
　　“必須把信從她手里奪出來……”
　　“可是，怎么奪得出來呢？”
　　“一定得想辦法。”
　　她抓住塞巴斯蒂昂的手：
　　“塞巴斯蒂昂，那就太好了！”
　　“一定得想辦法。”
　　他盤算了一會儿，以沉重的口气說：
　　“我去跟她談……必須只有她一個人在家……今天晚上你們可以去劇院。”
　　他慢慢站起身，拿來“商報”，舖在桌子上，開始看廣告。
　　“你們可以去圣·卡洛斯劇院，那里散場比較晚……演《浮士德》，可以去看《浮士德》……”
　　“我們去看《浮士德》。”露依莎歎了口气，重复說。
　　于是，兩個人在沙發一頭靠得更近一些，塞巴斯蒂昂低聲說出一個計划，露依莎急切地如饑似渴地听著。
　　應當給費里西達德太太寫封信，請她陪露依莎去劇院……給若熱捎個口信，告訴他她們到直布羅陀酒店去接他……可是，若安娜呢？若安娜已經离開了。好。9點鐘，那時候只有儒莉安娜一個人在家。
　　“看到了吧？一切安排停當。”塞巴斯蒂昂笑著說。
　　真的……可是，那女人肯交出信嗎？
　　塞巴斯蒂昂又持了持胡子，摸了摸額頭：
　　“她不能不交。”
　　露依莎几乎帶著溫情望著塞巴斯蒂昂：似乎從他那張正直的臉上看到了祟高的美好道德。她站在他身邊，口气里帶著憂傷：
　　“你這是為了我，塞巴斯蒂昂，為了我，而我是這么不好的女人……”
　　塞巴斯蒂昂臉紅了，聳了聳肩膀：
　　“親愛的夫人，沒有坏女人，只有坏男人，就是這樣。”
　　他馬上又補充說：
　　“我來訂包廂。一個觀眾席上的包廂，嗯？……緊靠舞台……”
　　他微微一笑，為的是讓露依莎定下心來。露依莎戴上帽子，放下面紗，偶爾還抽咽一聲。
　　在走廊里遇到了若安娜姨媽，老太太對露依莎吻了又吻，說她來訪是個奇跡，說她更漂亮了，是本街區的一朵鮮花！
　　“好了，若安娜姨媽，好了。”塞巴斯蒂昂輕輕把她拉開。
　　“哎呀，別多管閒事嘛！你已經跟她在一起呆了半個多小時，現在她也想跟她在一起呆一會儿！看樣子你該有個女人了！找個心眼好的姑娘，長得像白百合花！”
　　露依莎尷尬地漲紅了臉。
　　“那么，若熱先生呢？他怎么樣？誰也沒有見過他。費里西達德太太好嗎？”
　　“都挺好，若安娜姨媽，都挺好，別再說了！”塞巴斯蒂昂有點不耐煩了。
　　“看你這著急勁！……誰也不會把這姑娘吃了！……我的天！……”
　　露依莎笑了；她突然想到還沒有人給費里西達德和若熱送信，若熱還在酒店呢。
　　塞巴斯蒂昂把她帶到下面的書房里；由她來寫，他想法送去；他挑了信紙，給筆蘸上墨水——自從知道她的不幸以來，塞巴斯蒂昂對她有求必應，殷勤有加。露依莎先把給若熱的信寫好。雖然心急如焚，但還是想到費里西達德那件袒胸連衣裙太扎眼，所以在給她的信后面又附上一句：“最好穿黑衣服，不要濃妝。不要袒胸和淺色衣服。”
　　露依莎走進家里，看見高喬人正在往外搬若安娜的行李。在走廊里就听見姑娘在廚房的樓梯上扯著粗嗓門對上面喊叫：
　　“我會收拾你！你早晚死在我手里！醉鬼！”
　　“貓頭鷹！貓頭鷹！”儒莉安娜在上面吼叫，“你滾到街上丟人現眼去吧！”
　　露依莎咬著嘴唇听著。這個家成了什么樣子！成了市場！成了酒館！
　　“等我抓住你！……”若安娜一面下樓一面喊，鼻音很重。
　　“滾出去！滾出去！你這頭母豬！”儒莉安娜聲音很尖。
　　露依莎叫住若安娜，低聲說：
　　“若安娜，你不要到別人家去找活干。后天你就回來。”
　　儒莉安娜唱起“心上的信”，刺耳的聲音里透著狂喜。
　　不一會儿，儒莉安娜下來了，干巴巴地說了一聲“晚飯擺好了”。
　　露依莎沒有回答。等那女人回到廚房，她才跑進餐廳，拿了面包、□桲果醬和一把餐刀回到屋里，把門關上——坐在放花盆架的角落里吃了晚飯。
　　6點鐘一輛馬車停在門前。大概是塞巴斯蒂昂！她親自躡手躡腳地去開門。真的是他。只見他興致勃勃，手里拿著帽子：把18號包廂的鑰匙帶來了……
　　“還有這個……”
　　原來是一束紅山茶花，周圍襯著紫羅蘭。
　　“啊，塞巴斯蒂昂！”她怀著感謝的激情喃喃地說。
　　“有馬車嗎？”
　　“沒有。”
　　“我派車來。8點，嗯？”
　　他走了，因為能為露依莎效勞而心滿意足地走了。她用被淚水模糊了的眼光望著他走了。回到屋里，靠在窗前，望著他走了。“多好的人呀！”她心里想。她擺弄著這束花，聞了聞紫羅蘭的香味，感到有他保護、有他關心是多么甜蜜、多么快活！
　　有人用指關節敲門。
　　“夫人不想吃晚飯了？”門外傳來儒莉安娜不耐煩的聲音。
　　“不吃了”
　　“好吧。”

　　還不到8點，費里西達德來了。看到她穿著黑色高領連衣裙，戴著綠寶石項鏈，露依莎心里踏實了。
　　“怎么回事呀？為什么讓你破費呀？我能問問嗎？”杰出的夫人馬上興高采烈地問。
　　一時心血來潮！若熱到外邊吃晚飯，她覺得非常孤單！……突然想起來去看戲。心里忍不住……兩個人要到直布羅陀酒店去接若熱。
　　“接到你的便條時我剛剛吃完晚飯。我想了一下……還想不來呢。”她坐下來，滿心歡喜地理了理裙褶，“吃過晚飯胃里堵得慌！還好，我几乎沒有吃什么！”
　　她問演什么戲。“《浮士德》？還好！包廂在哪邊？18號。看不到王室的人了，可惜！……比那天晚上的位置更遠一點！……”她站起身，在梳妝台前踱來踱去，不時照照鏡子，理理劉海，整整鐲子，拉一拉束胸衣，目光明亮。
　　一輛馬車停在門前。
　　“馬車來了！”她臉上樂開了花。
　　露依莎已經披上斗篷，正在戴手套。她看了看四周，心跳得厲害，眼睛里閃著熾熱的光芒。不缺什么吧？費里西達德問道，包廂的鑰匙？手絹？
　　“啊！我那束花！”露依莎叫道。
　　看到露依莎打扮停當要去劇院，儒莉安娜吃了一惊；她一聲不響地點上燈，放肆地“光當”一聲把門關上：
　　“真是不要臉！”
　　馬車跑起來，費里西達德突然敲著車窗玻璃喊：
　　“等一等，停下！真可恨，我把折扇忘了！沒有折扇我可不能去！車夫，停下！”
　　“晚了，親愛的，用我的吧，給你！”露依莎急忙說。
　　一通喊叫攪動了費里西達德胃里的曖气，打嗝了！太好了，感謝上帝，贊美圣母，她打出嗝來了。
　　在希亞多下坡的時候，她非常高興。黑壓壓的人群里有人指手划腳，在燈火輝煌的哈瓦那酒店門前看得更清楚。一輛輛馬車朝馴馬場那邊飛馳，華麗的車燈一閃而過，照亮身穿佣人白長衫的人們。費里西達德把她那張興奮的臉貼在車窗上，享受著櫥窗里的燈光和冬天的空气，看到直布羅陀酒店穿紅色褲子、手托帽子的侍者迎上來開車門，她更是高興。
　　她們說要找若熱。
　　兩個人誰也沒有再說話，望著台階邊上發出柔和的光亮的燈飾。費里西達德饒有興趣地看著“酒店的生活”，發現一個女熨衣工提著一籃子衣服進去了。后來又看到一位夫人，在她看來此人“長得不像樣子”，卻穿著晚禮服，下台階時露出了一雙白緞子圓頭鞋。看到几個在馬車旁經過的人向車里投來羡慕的目光，她笑了：
　　“他們想知道我們是什么人物。”
　　露依莎一直沒有吱聲，手里緊緊握著那束花。若熱終于在台階上頭出現了，正在興致勃勃地跟著一個很瘦的人談話，那個人帽子朝一邊歪著，褲子非常瘦，兩只手插在褲子口袋里，嘴角叼著一支大雪茄煙。他們停下來，比划著，低聲交談著。最后，那人握了握若熱的手，湊到他耳邊說了句什么，輕輕一笑，拍拍他的肩膀，非讓他再抽他一支雪茄不可——接著把帽子一推，去跟侍者說話去了。
　　若熱跑到馬車前，笑著說：
　　“怎么，如此奢華？劇院，馬車……我不能不要求离婚了！”
　　看樣子他興奮异常，只是可惜沒有換衣服……坐到包廂后面吧。——為了不弄皺她們的衣服，他坐到了車前頭。

　　------------------
　　亦凡公益圖書館掃校
后一頁
前一頁
回目錄