后一頁 前一頁 回目錄 |
1876年夏天,詹姆斯·布拉德利中尉,帶領一支“烏鴉”部落印第安偵察員先遣隊,來到比格奧河谷。他在日記中記述道,6月26日(星期一)清晨,發現了四匹印第安矮种馬蹄印。由于認為騎手是蘇人1;他們就循著那些通往河邊的蹤跡前進,卻意外地發現了其中一匹馬,還有其它一些裝備。東西顯然是被扔掉的。他們仔細查看之后,大為吃惊,這些物品竟然是他們部隊中一些“烏鴉”部落人偵察員的,他們是前几天被派到卡斯特軍團的。 1說印第安語君蘇語組諸語言的印第安人。 就在他們困惑不解之時,布拉德利發現河對岸有三個人。他們大約在2英里處,像是朝這邊張望著。他命令偵察員用毯子打信號,說明自己是友人。偵察員開始揮動毯子,可好長時間,對方不予理睬。過了一會儿,遠方的那三個人燃起一堆火,信號便改由煙火來傳遞。他們被說服走近前來。 他們果然是三個“烏鴉”部落偵察員:“多毛鹿皮鞋”,“頭鵝”,“白人追他”。他們不愿過河來,卻欣然講說了。 布拉德利不愿相信他們所講述的事,但又覺得事情似乎是真的發生了。他在日記中記述道,他只希望他們所說的言過其實:“從殘酷戰場上逃來的三個惊恐的人所講述的災難,有些夸大了。” 這一消息极大地震動了他的偵察員,他們一個挨一個地走到一邊,頹然坐在地上,前后搖晃的抽泣著,吟唱著。他后來記述道,除了這些被殺害的人的親戚朋友外,“四千万美國人無不為這恐怖的消息所震動、哀痛”。 布拉德利立即飛身上馬,跑回到指揮官阿爾弗雷德·特理將軍那里,向他轉述了這些“烏鴉”部落偵察員所講述的情況。特理將軍由約翰·吉本上校陪同,周圍圍著一群副官。他沒有參与怀疑主義的合唱,而是在馬背上沉思著。“他緊咬下唇,望著我,樣子似乎說,他怎么也不同意他的參謀部中那些草率的人們所持的全部怀疑的態度。” 縱隊開始繼續行進,大約下午一兩點鐘,進入了小比格奧河谷。 被稱做冒險家与職業殺手的白人偵察員“蠢人”泰勒被命令到前面去打探。他回來報告說,那儿是熊熊大火与沖天的濃煙。吉本上校認為這是個好消息,它說明兩种情況:要么卡斯特將軍占領了那個印第安人的村子,要么就是印第安人自己點火把他們的村庄燃毀了。 特理將軍出价,不管什么人只要能赶到卡斯特處,就獎賞200元。泰勒同另一個名叫博斯脫韋克的偵察員決定去冒險。不一會,兩個人返回來,說誰也無法沖過去。 山岭上突然出現了騎馬人,從望遠鏡里可以看出,其中几個穿著藍制服,他們准是卡斯特軍團的——大概是阿里卡洛印第安偵察員。查理·茹中尉帶了几個騎兵朝前赶去。他小心翼翼地往前摸著,心里忐忑不安,吃不准是在向阿里卡洛偵察員靠近呢,還是朝蘇人靠近。他派埃迪沃思上士前去查看,要他把手絹綁在槍上,然后揮動槍支告知前面發生的事q。可就在這時,至少有60名美國騎兵,或者是重新集合起來的什么騎兵,成兩行舉著一面隊旗跑到眼前。緊接著,又跑出第二支騎兵,茹中尉明白:他們是穿部隊藍制服的仇恨白人的印第安人。令人奇怪的是,面對這可怕的偽裝,他卻沒有撤銷讓那個上士向他們揮舞手絹的命令。确實沒有。“我立刻命令這位中士往前沖,并告訴他我們就去援助他……”順從的中士征用了兩名士兵,像豚鼠般朝前疾馳而去,茹和其他士兵也緊隨著向前沖去,很快,听到了熟悉的砰!砰!砰!的槍聲。 這既不是那位無畏的中士的槍聲,也不是他的同伴們沖擊的槍聲,而是印第安人從那塊土原上舖天蓋地席卷而來。茹中尉認為最明智的做法是立即轍退。 已經開始撤退了,可隨同吉本与特理的騎兵,還是認為這些紀律嚴明、身穿藍制服的騎兵必定是卡斯特部隊的人,僅有少數人看出了苗頭有些不對。約翰·梅布萊中尉記述道,盡管這些騎者們保持著騎兵隊形,“但他們的調遷移動的情況好像有些不大正常”,然而有人還傳聞,看見茹和他們當中兩個人握了手。但亨利·弗里曼上尉用一包香煙打賭,說他們是仇恨白人的印第安人。弗里曼在他的日記中用不加渲染的筆触,說他贏了一包香煙。 在圍著一堆營火討論這一天所發生的事情時,大多數步兵預言情況會令人不愉快。而那些對卡斯特第七騎兵團有情感的騎兵們爭論說,如果那儿确實進行了一場激戰,卡斯特應當是胜利者。“人類如此固執的本性”,布拉德利記述道。“不顧及這天所有泄露出來的事實,指揮部确實有人在那那天夜里高忱無憂地入睡了,沒有一個印第安人在我們面前……他們對看起來反常的每件事做了天真的解釋,和他們爭論根本無用。” 星期二早晨,沒有看見一個印第安人。 河谷上游處河東岸的一個山坡上,堆了很多暗色物体,難以辨認。他們推測那是死野牛,死尸中那些黑色物体是死野牛皮,是印第安人逃跑時丟棄的。布拉德利渡過河去查看。 他离開沒多久,小分隊來到一個印地安人的營地。這儿剛剛被丟棄,火膛還是熱的。部隊赶到時,几只躲藏的狗大步慢跑開了。地面上丟棄的物品狼藉:獵槍,斧頭,毯子,湯碗,野牛角湯匙,黃銅水壺,銀頭,磨咖啡机,大塊大塊的肉,老式手槍,一塊磨石,大量的罐頭盒,一只小風箱,馬鞍,以及野牛皮袍子。夾雜在這些亂七八糟的丟棄物中,還有像片,書信和瓷盤子。村子里還發現了卡斯特軍團受傷的馬以及軍團的各种裝備殘片。在一根直立的杆子上,挂著三顆用繩子綁在一起的人頭,他們全被燒成焦黑色,無法辨認。 吉布的外科軍醫,霍姆斯·波迪發現了詹姆斯·波特的鹿皮襯衫。“可怜的家伙”,波迪醫生在日記中記述道,“衣服肩頭下有個彈孔,其余部分被血水浸透——發現一雙印有‘第七騎兵團耶茨’的手套——杰克·斯圖爾吉斯的衣服下面是他的靴刺,還有這個勇敢的兵團的其他老同事們的遺跡。一根根顯眼的棚屋杆朝干河谷与懸崖直摜下去。除了這些大量的丟棄物外,還有馬拉雪橇、棚屋杆与丟棄的各种用具,或在匆忙中撒落……” 有几間棚屋未被拆除。起初,特理的士兵們認為大概是仇恨白人的印第安人在倉皇逃跑時未來得及拆除丟棄下的;可是,這些棚屋里卻都有1具或更多的印第安斗士的尸体。每具尸体都穿得很整齊,而且像是按埋葬禮儀,穿著鞋底鑲珠子的鹿皮鞋。 就在這時候,布拉德利中尉從河對岸回來,說是山坡上那些剛才被認為是野牛皮的黑色東西,實際上是死馬,原來被錯認為是剝去皮的野牛殘骸,實際上是卡斯特的士兵們的赤裸尸骸。布拉德利計數,共有197具士兵尸体。這一消息使前進的軍隊惊呆了。茹連隊的赶騾人,列兵威廉·H·怀特說,大約一刻鐘左右,几乎無人說話。 縱隊牙始朝峽谷開進,前去查實所發生的事情。 在向南行進中,他們不時注意到了如同仙人掌般叢叢直立的的箭狀物。沒多久,他們弄清楚,每叢箭狀物都意味著另一具騎兵的尸体。 可以看出有人影在前邊遠處的一座山頂上移動——樣子像是十分不安,猜測是印第安人——當中好像還有一群矮种馬。一支由馬吉思·泰勒作向導的小分隊往前開去。 過了一會,特理的軍隊追上了小分隊。他們看見負責軍官正同那座山上來的傳惡運的人們交談著,他們是第七騎兵團雷奧少校指揮的盧瑟·海瑞和喬智·華萊士中尉的人員。真相逐漸大白,從星期天開始,雷奧的部隊被蘇人与夏安人包圍了整整兩天,直到星期一下午,這些印第安人才拆除了他們的活動村庄,朝比格奧山岭的南部移去。遠處看見的那群矮种馬,實際上是第七騎兵團的騾子輜重隊。 特理与吉本的到來,使雷奧的信使們万分激動,但也十分震惊,因為還以為他們是由卡斯特將軍指揮的那部分軍隊。他們說,自從卡斯特在星期天下午把部隊分散開,同五個連隊的騎兵跑開之后,再未听到他的消息。此刻,听說隨同他离去的人全部陣亡,全惊愕得不知所措。他們原一直凄苦地認為,他們兩天所經歷的折磨,是在打外圍仗。 雷奧的士兵們有52人受了傷,使得波迪醫生忙的焦頭爛額。后來某個時候,波迪醫生在給母親的一封信中,暗示了他對那些幸存者很快恢复常態而茫然,他寫道,雖然,卡斯特之死极大地震動了他們,但這些人很從從悲哀中解脫出來,并感到十分歡樂。 第七個兵團的沃爾特·克里福德上尉騎馬登上山岭,去居高臨下查看雷奧選擇的防御地。在那儿,他遇見了一匹一條腿被打斷的印第安矮种馬。見它每移動一步,打斷的腿就可怖地往前晃蕩一下,傷口上爬著密密麻麻的蒼蠅。小馬一跛一拐地走過來,把頭依在他的馬肚子上。克里福德把它推開,他實在無熊為力。可是,他回過頭時,見小馬還在試圖跟隨他。他又騎馬走回來,小馬走近,“這次,小馬把頭靠在我的馬的臀部,眼睛直盯盯地望著我,仿佛乞求幫助”。克里福德只得舉起手槍對准馬頭,開了一槍。“意外的襲擊沒有能很快結果它。” 下山途中,克里福德上尉仔細察看了小比格奧河西岸。雷奧的部隊在河谷較北頭的小規模戰斗中被擊敗之后,便潰逃在這座山頂上。他們是從堤岸跳入河中的,堤岸高約10英尺,而他們跳入的河水有四五英尺深。穿過湍急的旋流之后,他們艱難地從一座徒直的山坡爬上小山。“在漫山遍野的印第安人的重重包圍之下,有這么多人能突圍出來,真是個奇跡!撤退簡直成了奪取安全地的瘋狂競賽。” 開始做准備,要把雷奧受傷的部隊轉運到小比格奧河口。系攬在三角葉楊樹上的“遠西號”船等在那里。列兵怀特也被派去收集做擔架的材料。他記述道,起先,他們砍了一些小樹;后來,發現拔蘇人的棚屋杆比砍樹更容易些,而且可以借此尋找幸存者。怀特和其余派去執行這一任務的人,被所見的事強烈地感染。波迪醫生想從一個印第安斗士尸体的腳上,脫下用帶子綁著的鞋底鑲珠子的鹿皮鞋。他使勁拽拉,“但它們套的緊緊的,尸体的肌肉腫脹了,在他抓拉尸体的一條腿時,腿上的皮掉了下來。雖說他是個醫生,但令人作嘔的气味和叫人厭惡的景況,使他停止了嘗試。尸体已在炎熱的天气里放了整整兩天兩夜:6月25日,26日、27日。” 波迪醫生的日記沒有提及這些小事。 怀特自己得了六雙鹿皮鞋和一面鑲有黃銅平頭釘的鏡子。他還發現了一麻袋准是從驛站馬車或郵局弄來的信件,還有一本列有20個人的名單和欠款。帳本中的几頁上有印安人畫的圖,可能是由偷盜它的人畫的。怀特對這些圖不感興趣。他把信件和本子交給一位芝加哥隨軍記者。這個本子至今不見影蹤。當時,部隊有許多隨軍記者,來自芝加哥的僅有《時代》的查理·迪赫爾和《論壇》的“福西恩”·霍華德。麻袋肯定被他們兩人誰扛走了。 除了那面黃銅平頭釘鏡子(里邊裝有被推測為中世紀斯堪的納維亞人畫的像片)外,當某人,或不知名的某人帶著裝有鹿皮鞋的那只大麻袋逃跑之后,怀特就丟失了那本蘇人記事本。許多年后,他對記者說,他怀疑是第七騎兵團的一位騎兵干的。 那天,怀特在村子里查看之后,還花費了一段時間,在雷奧的士兵們發起戰斗的那條河谷中穿行逗留。他看到的所有尸体都被极其殘忍地砍剁。他們的五髒露在外邊,頭、腳、胳膊、大腿和雙手全被砍掉。他記述,僅有一具完整的尸体,是一名差不多躺著藏在一具馬尸肚子下的騎兵,印第安人未能發現他。在受傷死亡之前,他一定是遭受了干喝的折磨,因為,他把頭插入馬的大腿中間,用刀子把馬后臀部的肉拉開了。刀子在他右手旁邊的地上,他左手拿著一個罐頭盒,里邊有几盎司凝結的馬血。 1920年,退役的前列兵威廉·斯萊帕給歷史學家E·A·布里莫斯圖(E·A·Brininstool)描述了他在這條河谷中所見到的情景:“我看見M連的騎兵保羅·亨利·斯考倫的尸体被极其殘忍地肢解,右腿齊根被砍掉。我還看見吉姆·特雷的眼睛里插著把獵刀,一直沒入刀柄……” 斯考倫曾經十分憂慮。6月24日,他的同舖伙伴列兵丹尼爾·紐厄爾,到玫瑰花苞河洗澡,回到營地時,見他正在記日記。他告訴紐厄爾:“如果我遭到什么不測的話,請通知我妹妹瑪麗,她住在馬薩諸塞州的加德納,我是亨利·科迪……”這是几天之內,他第二次把他的真實名字告訴紐厄爾。 他是在從河谷中撤退時被殺害的。紐厄爾看見他倒下,并听他喊道:“再見了,伙伴們!” 他的馬被惊咆了,后來被另一個連隊的士兵逮住。馬鞍囊里裝著他的祈禱書《天國的密訣》(Key of Heaven)。紐厄爾把這本書寄給了他的妹妹,她接著來信詢問哥哥的尸体是否被肢解。紐厄爾向她撒謊說:他的尸体完好。紐厄爾曾在1930年說:“如果我能把他的日記找到的話,我會把更多的事情講述給她;然而,我想,當那些可惡的印第安女人剝光他的衣服時,肯定把它掠奪了。可怜的家伙!” 吉本軍部的一名工程軍官愛德華·麥克南德中尉穿過河谷時,草記下了他的一些感想。他記述道,去年4月曾對這個地區做了偵察,那時,“烏鴉”偵察員們清楚地知道,周圍有蘇人,就為他們的敵人留下了可以發現的標記:一個用炭墨畫裝飾的空面包箱子。這些標記告訴那些蘇人,他們將要在這儿被消滅。“烏鴉”人還在箱子縫里塞了一些草,指明殲滅他們的事將在夏天進行。麥克南德記述道,吉本的巡羅隊所偵察過的地區那么大,而這只面包箱子卻就放在离真正戰場不遠的地方,這是十分奇怪的。 在谷地,在蘇人与夏安人的營地的南頭,那場戰斗可能是在卡斯特開槍前就結束了。1883年,一名安克帕帕蘇人女人說,雷奧發動襲擊時,她就在那里。她認為,那個帶領一支騎兵進攻的人不是喝醉了,就是神經有問題:“他以极大的仁慈寬待了這個營地,他本可以把我們斬盡殺絕,或把我們赶跑……” 她說,雷奧的軍隊則跳下馬分成小股作戰,然后就開始撤退。他們扔下武器,丟盔棄甲,沒命地逃竄。她對這些白人的貪生怕死十分厭惡,說他們比她自己更加惊慌失措。 但騎兵們認為,事情并非那樣。他們看見數百名蘇人從安克帕帕村急馳而來,有的展開身子平伏在矮种馬背上,有的緊貼在馬肚側。子彈如同雨點似的嗒嗒地打在地面上。列兵威廉·莫爾斯說,落在地面上的子彈十分密集,他的眼睛被飛起的塵土迷住。約翰·賴安軍士回憶說,在他接到下馬的命令時,他們地處一個土拔鼠群般土丘地。他們用錐狀小土匠作為胸牆。賴安說,沒有比這更令人狼狽的防御景況了。他与每一個士兵都知道,一個土撥鼠般的小土丘,根本擋不住飛來的一顆子彈或一支箭。 大部分斗士騎馬來回奔跑,狂呼亂叫,并朝俯伏在地面上的騎兵射擊。一些斗士又折回戰地的西頭,企圖包圍他們。与此同時,雷奧的騎兵朝河旁的三角葉楊林地撤去。 樹林提供了比土拔鼠似的小丘安全得多的防御。几位軍事分析家認定,雷奧應當留守在那里,而不是過河爬山。他們指出,雷奧的軍隊离村子這么近,應當把大量的斗士吸引住,以便卡斯特施展他的計划。另一些戰略家認為,雷奧除了突圍,渡河,并在懸崖上确立防守陣地外,別無選擇。而在子彈從頭上尖嘯而過時,賴安軍士也有了他的主意,顯然贊成逃离。他告訴連指揮官托馬斯·弗倫奇上尉,說是一些印第安人打算切斷他們的后路。“哦,不對,”弗倫奇上尉說,“那是卡斯特的士兵。”据賴安說,就在此時,一顆子彈擊中了列兵喬治·洛倫佐的后脖頸,彈頭從他的嘴巴中飛落,他倒在地上。 此時,雷奧少校騎馬跑來,喊道:“愿逃出去的,跟我來吧!” 列兵莫爾斯認為子彈擊中了洛倫佐的肚子。不管擊中他的哪里,他已是奄奄一息了。莫爾斯把他拖到一棵樹跟前。扶他靠在樹上。 “快跑吧,”洛倫佐說,“你救不了我!” 莫爾斯沒听他的。洛倫佐再次叫他离開。 “好吧,如果你堅持這樣。”莫爾斯說完奮力上馬,可是,馬非常惊恐,他無法把腳伸進馬蹬。此刻,所有的人都已撤离。馬立起后腿掙扎著,莫爾斯圍著它奔跳著。他終于躍上馬背,抓住前鞍,把身子拉上去。馬穿過灌木叢,奔跑起來:“我的肚皮緊伏在馬鞍上……印第安人逼近,有兩人离我這么近,想必試圖把我套住……” 華萊士中尉說,當他騎馬從三角葉楊樹林中跑出來時,看見滿山遍野都是仇恨白人的印第安人。雷奧的騎兵分成四路縱隊,印第安人閃到一邊,讓他們過去,然后,朝他們開火。誰沒有使用手槍的話,就向誰圍攏過去。 多年之后,另一個被采訪的騎兵說,他們嚎叫著,“簡直如同一群惡魔。”他說,盡管45年過去了,但他絕不會忘記,有一個蘇人离他那么近,簡直可以用一把戰刀夠著他。 列兵詹姆斯·威爾逃出河谷時,僥幸安然無恙,可在戰斗的第二天,他受了傷,左半身癱瘓了。他回憶道,在撤退中一位膀大腰粗的蘇人一直貼著馬飛奔著,那個家伙企圖把他從馬蹬上推下去。蘇人的肩膀受了傷,“他每推我一把,血就從他傷口中涌出,濺污了我的襯衣与褲子。在我們快要到達河邊時,他一直是一個下狠心纏著我不放的魔鬼。” 雷奧的小規模戰斗曾得到了阿里卡洛部落偵察員的援助。阿里卡洛偵察員通常被稱作李人。其中一名叫“紅熊”。他的事跡被記述在《阿里卡洛記事》中,該書在許多翻譯的協助下,于1920年出版。 當穿藍制服的士兵們顯然敵不住這些蘇人時,“紅熊”決定撤走。”可沒跑出多遠,他的馬被絆倒。馬奮力爬起來,又沿河飛奔而去。“紅熊”穿過樹林和野攻瑰叢緊緊地追赶著。馬緩繩終于被一根枯樹枝纏住,可樹枝又被折斷,在馬的后面拖著,馬總算被它絆住了。可就在這時,一名達科他印第安人探出身來。此人的臉下部染成紅色,上部染成黃色。“紅熊”對他開了一槍,他倒在地上。“紅熊”說,此刻,他耳中所能听到的只是叭叭的射擊聲和蘇人的鷹骨哨子的尖厲嘯叫聲。他朝小比格奧河跑去,看見他的馬在河中泅著,他就跳入水中,抓住馬鬃,一同泅到河對岸。可當他爬上岸時,看見那匹達科特馬——一匹前額上有一塊白色條紋的深栗色馬。馬圍著一個鹿蹄項圈,在水中游著時,他听見它的項圈卡嗒卡嗒地響著。接著,他看見“截尾巴公牛”的高大雜色馬,惊恐地哼叫著跑過來穿入樹叢——“馬尾和鬃毛隨風飄起”。“紅熊”說,馬的韁繩飛飄著,生牛皮馬鞍被鮮血浸透。 數周之后,這匹雜色馬出現在小比格奧河谷300英里處的靠近布希爾德(Berfhold)堡的阿里卡洛村,阿里卡洛人為它創作了一首歌。 “紅熊”看見雷奧少校的頭上纏著一塊手絹:“……嘴巴与胡須上全是白色唾沫,向下滴答著,一雙狂怒的眼睛□轆□轆地轉著。” 大量的證据證明,雷奧确實失去了控制,許多士兵被嚇得失去了頭腦。對一些魂不附体的士兵們,蘇人也不屑理會了,干脆把他們從馬上拽下來,交由男孩子們去殺死。名叫“木腿”的17歲的夏安少年說,他与他的朋友嘲諷了這些穿藍制服的士兵,告訴這些士兵,說他們根本不應當前來參戰,而應當求助于更多的“烏鴉”人与肖松尼人。“木腿”和另一名夏安人一同騎馬跑到一名士兵的旁邊,士兵十分狼狽,他們沒有去殺死他,而是用馬鞭抽打他。 雷奧是一名經歷了南北戰爭考驗的西點軍校的畢業生。所以,他不可能口吐白沫、絕望地瞪圓眼珠。不用怀疑,他必定是非常激動。當時在戰場上的一位軍官說,雷奧命令這些人迅速接連三次從馬上跳下跳上。至于他頭上綁的手絹,不管它是紅色的還是白色的,是因為他的草帽丟了。在此种情況下,這個重要的小物可能只是被作為一种含糊的標記而已,因為士兵們不愿意看見他們的指揮官被打得丟盔棄甲。 在襲擊一個敵人的營地時雷奧應戴頂草帽,這似乎听起來有些荒謬,可是,這支部隊中,并非雷奧一人使用了這种裝備,因為那時正值酷熱的暑天。兩個月之后,吉本的士兵們應當陳述,當時的溫度,在蔭涼處是110度F,而在帳篷里達116度F。黃石河一位精明的北方佬商人,以每頂草帽25分錢,賺了一大筆先令的紅利。雖然對他賣出多少頂草帽沒有做過精确的記錄,但在雷奧襲擊這個村庄時,這些草帽必定是個奇觀。 記者約翰·F·芬奈里蒂雖然沒有去過小比格奧,可他原先見過這位少校。他把雷奧描述為一個矮小,敦實,“面部充滿信念的人,而臉色分明飽經風吹日晒。”阿里卡洛偵察員們要比芬奈里蒂更了解雷奧。他們用一句話表達了雷奧外貌的特征:“黑臉人”。 這些阿里卡洛人究竟從何時開始這樣稱呼他,不大肯定,很可能是在他和一個叫“大熊”的偵察員爭吵之后。雷奧誤解了描述人物特征的修辭,認為是對他人格的侮辱,嚇唬說要槍斃他。“大熊”也不退讓,拔出了戰刀,另一名偵察員跳在他們中間,懇求看在卡斯特的面子上不要這樣,才防止了那場爭端的流血解決。大概從那時起,莫里斯就毫不費力地一眼認出這張黑臉來。 整個事件之后,評价雷奧少校指揮他的騎兵進行那場戰斗的功過問題,就成為小比格奧迷們爭論的敏感話題。繼之而來的批評,使他認為是對他本人的惡毒誹謗,于是,他要法庭調查審理。在海斯總統的授意下,法庭于1897年元月13日在芝加哥的帕爾默議院進行了傳告。調查几乎持續了一月之久,記錄證言達1300頁。 听證軍官中有雷奧的偵察參謀長海瑞中尉。他說,要是他們繼續前進的話,再有五分鐘,全縱隊將會覆沒。 列兵卡爾波特遜證言:“如果不從這場小規模戰斗中撤离的話,或者,再堅持上三分鐘的話,我想沒一個人能從這個戰場中逃脫。” 德魯迪奧中尉說,沒有怯懦的跡象:“當他停止前進跳下馬時,我說,“干得好”,因為,我看出,我們再往前走500碼左右,將會慘遭屠殺。” 莫林上尉說,“就我個人判定,如果雷奧繼續朝河谷往前沖的話,他也就丟在那儿了。”他繼續說,無人堅持說這場撤退是一次凱旋。至于他自己,他宁可在山頭上活著,也不愿葬身于別的什么地方。他的這番話激怒了法庭記錄員萊斯·李中尉。他質問這位上尉是否就沒有想過一位戰士在戰場上捐軀,要比喪格辱節地坐陣山頭更光彩——使莫林憤恨的質問。 雷奧證言,盡管他對當地的地形一無所知,但后來卻看出,如果他們繼續往前攻300碼的話,整個部隊就會進入一條几英尺深10碼寬的壕溝,而印第案人就隱藏在這條壕溝里。他認為,在大多數士兵抵達壕溝之前,他們會全被隱藏在壕溝中的印第案人射死在馬鞍上。至于逃出,是根本不可能的。 沃納中尉說,地面好似是一片開闊的草原,沒有看見過有什么壕溝。 法庭訊問了有關雷奧与卡斯特的關系。雷奧回答沒有什么敵意,他同這位將軍的關系是极其融洽的。為了說明這一清楚不過的事,他補充說,卡斯特甚至不能做出救助一直跟隨他的自己兄弟的任何事。 他的回答未能使李中尉滿意。 “問題是,你是信心百倍地參加了這場戰斗,還是遲疑不決?” 雷奧再次回答,說他同卡斯特將軍相處很好:“我對卡斯特將軍的感情是友好的。” “我要你回答問題的實質。”李說。 “好吧,先生,我認識卡斯特將軍好久了,”雷奧說,“作為一名戰士,我對他的領導才能有些怀疑。” 雷奧的律師是民法專家萊曼·吉爾伯特,他在對所有證言審核之后,替雷奧在法庭上辯護。在說到有關撤退問題時,吉爾伯特反問道:“他這樣做難道不對嗎?” 吉爾伯特指出,与原來料想的戰斗完全相反,印第安人開始進行分隔聚殲,所以,他們丟棄棚屋,以示他們背水一戰的決心。這些情況表明,他們實力非常強大。吉爾伯特說,要是印第安人害怕的話,無可置疑,他們應當不惜一切阻擋任何逼向村庄的進攻:“可是,他們當時卻退卻,引誘軍隊攻擊他們。要是這一攻擊獲胜,他們的家園是會被摧毀的呀!所以,他們是在向這位軍隊指揮官宣稱,他們不但能捍衛自己,而且能擊垮他的軍隊。”所以,雷奧的撤退決定是明智的。 在審問休息期間,芝加哥《時報》的一個記者向弗雷德里克·本廷上尉詢問了白人為什么會同印第案人之間發生那么多摩擦的事。本廷回答說,這個責任應當由非法侵吞印第安人財產的印第安司代理人來承擔。他說,那里在進行著“大量的偷盜与竊取”。這些代理人每年的薪水是1500元,而他們一年的積蓄則多達15000元。如果确實對這些印第安人真誠相待的話,是不會有什么亂子的。 查理·坎貝爾曾在第三步兵團服役,后來成為俄克拉何馬的政府代理人。他在雷奧的審判結束后很久說:“多少年來,印第安人的代理人一直是短評作者与漫畫家的抨擊對象,他們在公眾中的形象不是一個竊賊,就是一個受賭者……按理,他們是一幫薪水微薄的官員,在屬于他們自己各宗教派別的召喚下,承擔了義務,不但他們自己,連同家屬,犧牲了大量的舒适与安逸,幫助分享白人的重擔,怎么能設想他們會誘起反叛,引發給予他們恩惠的人制造動亂与危險……”也許,坎貝爾對俄克拉何馬情景的分析是正确的。然而,在其它地方,也确實有陰謀与欺騙。例如,据說,一位巴爾的摩承包商為蘇人提供面粉,他伙同一個中間商使用三個袋子來欺騙他們。面粉從巴爾的摩運到夏安部落,在轉運過程中,檢查員給每個袋子打上“100磅”的印章,然后,把100磅面粉分裝在三個袋子里,發出去的面粉就變成了300磅。 在加拿大,情況就不同了。比斯霍普·亨利·惠普爾指出,在邊界北側居住著“同樣強悍、占統治优勢的英裔蘇人部落,他們同樣是未開化的人”,可是,加拿大人并未受到殘殺与种族沖突的困扰。原因當然不是單方面的,然而,起碼加拿大政府履行諾言。如本廷暗指的那樣,加拿大官員們以极其真誠的民族觀念對待這些土著人。 當問到這些蘇人被暴力強行從一個居留地遷移到另一個居留地他們會做何想時,他認為,如同對待其他民族的入那樣,人們也應當多少体察一點印第安人的心。“我是一位南方人,我原曾注意到,你可以強行把一個黑人遷送到遠离他家鄉的地方,但卻不能割斷他想返回故土的情感,相同的情感,刺激著這些紅膚色……” 法庭的最終結論是,同雷奧對抗的正是這股勢不可擋的力量,對仇恨白人的印第安人村庄的任何進一步侵犯,都成為使這支部隊慘遭殲滅的因素。他的下屬,可能在某种情況下從全局的安全著眼,做了些過頭的事。“法庭對他的行為無可指責”,定論認為,他的撤离決定是基于對局勢的理性分析做出的,也許,那是正确的。從某种程度來看,無疑是正确的。可是,在撤退到靠河岸的三角葉楊樹林中之后,他和卡斯特寵愛的印第安人偵察員“血刀’咬談,想弄清這些仇恨白人的印第安人會采取的行動。就在那時,一顆子彈飛來,擊中“血刀”的頭,腦漿飛濺到雷奧的臉上。一些歷史學家認定,這件事產生的震動可能使他從心理上癱軟。也許是這樣。可是,雷奧是從南北戰爭的橫尸飛向的征戰中闖過來的人,他身上不止一次被鮮血飛濺,因此,人們要沉思。在這場奇特的事件中,“血刀”是使人泄气的因素。還有他的那与眾不同的貝殼熊爪項圈,以及一塊卡斯特送給他的繡有藍色小星星的黑圍巾。他成為部隊的象征,在他倒下時,雷奧可能想到了自己將面臨的前景。据此,人們肯定會說,這位少校被震動了。這一震動持續了多久,程度究竟有多大,無人可知。 他說,他的草帽在樹林中丟失了,然而他沒有講出是何時丟失的。很有可能,他立即把它扔了。一件血水浸染的襯衣或褲子是可以忍受的,可戴著那搭拉在臉上浸著血水与腦漿的帽子,是怎么也無法忍受的呀。 對雷奧少校的行為——不管它是合乎理性還是由于太惊恐而喪失了理智,已爭論了一個世紀。在內戰的功績簿上,有過他的輝煌史績,他兩次由于作戰勇敢而受勳。可是,這次是首次同印第安人交鋒,印第安人可不具備南方同盟支持者那种舉止。滾滾的煙塵,异族人的地形,砰然扎入肌肉的箭支——不亞于當初在弗吉尼亞的一次未預料的騎兵攻擊。 載著絕望的騎手們的四匹馬從隊伍中竄出,朝蘇人沖去。兩名騎手又設法返回來。另兩名騎手,列兵喬治·史密斯与詹姆斯·特利的馬徑直沖入安克帕帕人的村庄。他們在那儿被抓獲,被從馬鞍上拽下來,慘遭刺戳、鞭打、砍剁。“坐牛”的一個侄儿“亨利·奧斯卡·一只牛”看見這些馬匹從一條戰線中沖出。數年之后,在接受采訪時,他得意地講述道:“那些士兵們根本沒有堅持多久。”列兵莫里斯認為,特利在什么地方被殺,而史密斯被安克帕帕村民逮住的事好似不大肯定。那時,在被遺棄的村子里發現了一顆白人頭,可能是史密斯的。不管這個白人是誰,他的頭被繩套住拽拉,直至被從身上拉掉。 “亨利·奧斯卡·一只牛”說,穿藍制服的人非常混亂,一些人跳下馬尖色喊叫著,朝河邊的三角葉楊樹林跑去。他們邊跑邊回頭射擊。他騎馬緊追一名,并用帶石錘的戰棒把他擊下馬,然后把他按下水中,直至他停止了掙扎。 叫“黑麋”的奧格拉拉人說,那時他才13歲,由于長得瘦小,看起來像個稚童,可他已是一個老成有見識的人,并取得了戰績。白人偵察兵認為他是個成穩的大人。他繪聲繪色地描述了這場戰斗,說戰馬踩踏起的塵土灰蒙蒙遮天蔽日,令人窒息,在熊熊的煙火中,傳來凄慘的哭喊聲,呼呼叭叭的槍聲,以及陰森的鷹角號的尖嘯聲。婦女們吟唱著,為自己的丈夫与儿子助威吶喊。他記得,美國人的高大戰馬光著脊在硝煙与槍聲中狂奔。“這些白人士兵來到我們這儿,殺死我們的父老姐妹,可這儿是我們的家園!”他一派蘇人語气,隱含著執拗、冷漠与厭惡。 他和几個男孩子包圍了一名躲藏在灌木叢中的士兵。士兵設法逃跑,在草叢中來回爬著,躲閃著,男孩子們則圍著他迂回地奔跑,朝他射箭。“黑麋”說,他們簡直好像在追捕一只兔子。他們知道,至少有一次把他射中了,因為,听見他痛得哎喲了一聲。后來,他們放火點著了草叢,迫使他從樹叢中跑出來,一些蘇人斗士把他殺了。 “黑麋”親手剝了一名活著的士兵的頭皮。這不是一件利手的事,士兵的頭發太短,刀子也不快。士兵咬牙切齒地痛罵著,使得“黑麋”手忙腳亂,只得朝他的頭開了一槍。完成輝煌的戰績之后,他想讓媽媽知道他剝的頭皮,于是,騎馬跑到女人与儿童那儿,她們正聚在一座山頭上觀看戰斗。媽媽看見這個戰利品后,榮幸地尖叫起來。 對于陷入三角葉楊樹林的雷奧的士兵們來說,那滿滿一溝赤身裸体、全身涂染的土著人,他們狂喊亂叫的場景,必定是一幅活生生的17世紀但丁的《地獄》插圖的翻版,本應有秩序地撤退,也就成了緊隨雷奧去沖殺出一條血路的事了。那些未來得及跟他跑的以及沒弄明白發生了什么事的士兵們,被丟棄了。据說,當左輪手槍里的子彈射完之后,雷奧狂怒地把它扔到一邊,然而這永遠也得不到證實。 雷奧不顧一切地從峽谷中撤退,可能牽扯到南北戰爭中的一件不愉快的經歷。1865年春天,他的軍團追擊一個名格雷·戈斯特(約翰·幸格利頓·莫斯比)的南方幫聯支持者游擊隊員,但一直未發現他的蹤跡。直到有一天,他們探知戈斯特正在漢密爾頓的一個村子里同几個人木交談意外的幸運,使雷奧万分高興,就策馬前追,帕雷·戈斯特向通往米德伯里的路倉皇逃去。就在此時,從米德伯里路路邊的樹林里射出一連串子彈,雷奧的21名騎兵從馬鞍上栽下。 此時,這位少校頭腦可能不夠聰明,可他也不糊涂。所以,公正的設想應當是他沒有忘記格雷·戈斯特的屠殺陷阱。11年之后,在小比格奧河谷,他再次攻擊一個顯然不堪一擊的敵人,從一些跡象中,他看出了苗頭不對。弗吉尼亞的錯誤教訓,突然在腦中閃現。吞沒了他的勇气。否則,會像拿破侖說的那樣,如果一個人兩次犯同樣錯誤的話,他必定是個傻瓜。 在從三角葉楊樹林到渡河朝懸崖的撤退中,騎兵的馬成了印第安人最頻繁射擊的目標。乍听起來,有些不合邏輯,因為印第安人是非常珍惜馬的。然而,馬的目標大,如果馬被擊倒或馬腿被打斷,騎者的逃跑便會成為泡影。特理將軍的部隊穿過河時注意封,几乎每具騎兵的尸体,都躺在馬尸旁邊。從而,他們做出這個結論。 穿藍制服的士兵剛一逃离,印第安婦女、儿童和老頭便蜂擁沖出村子。他們剝光士兵的衣服,搶掠他們的所有物品,砍剁他們的肢体。如果有誰還在抽搐蠕動的話,就殺死他。“血刀”的頭被砍下,可能是被一個英克潘都特村的塞蒂蘇人歡的,因為該部落的習性是砍頭而不是剝頭皮。 還有一种可能性。据說,“血刀”的尸体是被兩個年輕的安克帕帕村姐妹發現的。她們不認識他,但衣服与發式判定,他是李人偵察員而不是“烏鴉”人,因為“烏鴉”人常常把他們前額上的頭發理的短短的,后面的頭發則高高地梳攏起或梳理成鳥獸頸毛式。兩位姑娘于是砍掉了這個中年李人偵察員的頭,拎著它走回棚屋。頭像球一樣在她們手臂中滾動著,姐妹倆還各拿了一塊血污的腦髓。回村后,她們把戰利品綁在一根棍子上。 成年蘇人都認識“血刀”,雖說母親是李人,父親曾經是蘇人,但童年生活是在父親的部落人中度過的。那些年月,也許由于他的混血血統,使他吃盡了苦頭。蘇人和李人有時能融洽相處(他們認為愿意交往時),但大多數情況下,他們相互仇視。蘇人總是輕蔑地把李人貶稱為“吃苞谷的人”。 而李人自稱他們是薩尼什部落人。沿密西西比河上游的曼旦的鄰族,則稱他們為帕尼斯人,因為,他們同西開第·帕尼印第安人有親戚關系。然而,他們的最通用的名字卻是阿里卡洛“鹿角”人。在古代,他們用兩根骨頭把頭發梳纏在頭頂上,看起來好似兩只角或鹿角。 19世紀早期,劉易斯和克拉克訪問了李人,發現他們待人熱情友好。30年之后,藝術家喬治·卡特林也拜訪了他們。他說:“這應當歸咎于貿易体系。他們飽受了虐待、欺騙,對整個文明人种報有根深蒂固的成見。”喬舒亞·比切爾曾于1823年創辦了皮毛貿易站。他說,他們臭名昭著,不但背信棄義,而且野蠻殘暴,被他們殘殺的人要比所有其他部落所殺的人加起來還多。 開初,在劉易斯与克拉克進行探險訪問的那個時代,也就是在加利福尼亞淘金熱之前,蘇人也同樣是一個待人熱情友好的部落。一名1849年前往加利福尼亞淘金的人評論道,要是沒有他們的保護開道,任何沒有軍隊保護的白人休想從帕尼人,夏安人以及阿拉帕霍人印第安地區通過。蘇人究竟從何時、由什么原因突然改變了他們原來的友善態度,不是一個可以簡單回答的問題。議員托馬斯·哈特·本頓譴責作戰部,并對他的華盛頓同事說,高級將領們指派的“鄉村校舍官員們与小酒館中的士兵們,把印第安人當牲畜与狗看待”。 不管什么原因,對土著居民的背信棄義与野蠻殘暴,美國人的回擊是劫掠与蹂躪,盡管主觀愿望不是這樣。1837年6月20日,“圣彼得”號輪船在克拉克堡港口卸貨,他們給印第安人交付了一批他們喜愛的貨物,可也帶來一些他們不想要的東西。一個曼旦部落人偷了一條沾染了天花病毒的毯子,把天花瘟疫帶到了這個地區。而居住在密西西比河上游的聯邦堡地區的印第安人,不顧及知道病疫危險的白人們的警告,拒絕從船邊离開,拒絕遷散,認為這是再次對他們的欺騙。那時聯邦堡補給站負責人雅格布·霍爾斯認為,最好的解決辦法是給每個人接种牛痘。据說,當許多接受治療者開始嘔吐、出血并死亡時,他開始惊慌起來。霍爾斯自己也染上了天花。他算是擺脫了死神的糾纏,可他的印第安人妻子卻沒有逃脫。 艾斯尼布英部落的五名机會主義者認為,聯邦堡的這場混亂,是發橫財的好机會,他們机靈地翻越過柵欄,偷走了兩匹馬。一支士兵隊伍追赶、并把他們抓獲,勸說他們不要執意把馬帶走,以免使瘟疫災難擴大,結果,除一名士兵湊巧被傳染之外,兩名頭腦簡單的盜馬賊把病毒帶回家鄉,800多個人染病而死。 病毒又從艾斯尼布英部落傳播到庫利部落。7000名庫利人喪命。接著,病毒蔓延到“黑腳”部落。 接下來的几年中,究竟有多少密蘇里各部落印第安人喪命于天花,几乎難以統計。也許是10万。一些從瘟病中逃脫的人,從鏡子中看到自己臉的模樣后,愚蠢地自殺了。一座座空蕩蕩的棚屋,孤寂陰冷地散落在凄涼的山頭,饑餓的人像孤魂似的無目的地到處游蕩。“除了貪吃的野獸陰慘的嚎叫与餓狼的哀叫外,到處是死一般的沉靜……” 1843年,奧德本(Audubon)目睹了被瘟疫掃蕩后幸存下來的李人。他把他們描述為居住在污穢的住所中的一幫十分警覺而又瘦長難看的人。當一名斗士要同他握手時,他厭惡地勉強伸出了手。他認為,該部落的婦女由于淫蕩而變得傷風敗俗。這可能是“狹隘”的評判,然而,那時,李人确實已經亂倫:兄妹之間,父女之間,丈母娘与女婿之間……据這一時期的記事指出,性病大量地在那儿蔓延著。1858年,費城的一個青年拜訪了他們,說他們陰沉、遲鈍、蠻橫無禮,一幅惡棍模樣。“由于他們的猥褻行為,大多數人的眼睛發炎、生瘡、潰爛、流膿……” 不管部落的物質与精神壯況怎樣,蘇人認為,他們是上等部落人。“血刀”童年的殘酷生活即是最好的一個事例。他飽嘗了被奚落凌辱的滋味,蒙受了极大的恥辱。后來成為蘇人最著名斗士的“苦膽”,就對“血刀”恨之入骨。1856年,“血刀”的母親离開安克帕帕人營地,去看望住在東部較遠方的同部落人。也許,這是解決這一悲慘境遇的一條出路。她扔下一個丈夫(也許還有一個女儿),把几個儿子帶走了。她顯然沒有回去。 四年之后,“血刀”決定回去探訪安克帕帕人。他也許想去看看父親,順便問候問候村里几位儿時的好友,然而這一決定,差一點使他喪命。 作為一种禮俗,一名旅行者抵達一個印第安人營地,本應當是安全的。但“血刀”到了該部落后,卻沒有受到這种禮遇,他遭到唾罵,衣服被剝光。他們不但咒罵奚落他,還用來复槍通條做禮儀杖節拍打他。他為什么要慘遭此种輕蔑侮辱,無法弄清楚。他的李人血緣關系,是不足以作為受到此种待遇的唯一理由的。 在遭受這場劫難的兩三年之后,他的兩個弟弟在一次追獵中,不慎落入由“苦膽”領導的一支蘇人斗士手中。他們的尸体被大砍為四塊,扔給狼吃了。看來,“血刀”給抗擊這幫蘇人的士兵們做向導是理所當然的事。 按史蒂文森堡的記錄,他身高5英尺7英寸,棕色眼睛,黑頭發,古銅色皮膚,1868年5月1日,成為一名士兵。 芝加哥《內海》記者,或威廉·埃利羅·柯蒂斯說他的五官根本不像印第安人,更像西班牙人或古巴人:“有一個小嘴巴和略呈鷹鉤狀的小鼻子。雙唇棱角分明,顯得剛毅、沉著,嘴角常常憤世嫉俗地向下撒著。完全表達了他的個性特征……”如同大多數印第安人那樣,他不輕易迷戀一些小裝飾品,也不注重無价值的漂亮服飾。柯蒂斯說,除了在子彈帶上別一塊小小的馬蹄鐵外,他不喜歡其它任何裝飾品,“我從來沒有看出他的這塊馬蹄鐵的意義。” 据說,他對白人一直傲慢魯莽,常常毫無顧忌地奚落嘲弄他們,甚至嘲弄卡斯特將軍的槍法。好似卡斯特將軍常被這位目空一切、舉止簡慢的人取笑,而卻又不時像一位國王酬勞朝廷中的弄臣那樣,酬勞這位取笑他的人。在小比格奧事件兩月前,在華盛頓時,卡斯特訂做了一枚刻有“血刀”名字的銀質勳章。 蘇人對“血刀”的混血血統有著本能的仇恨,但也夾雜著對他個人的憎惡。當他變節投入到白人入侵者的怀抱時,就更加劇了這一仇恨。1874年,他們眼瞅著他帶領卡斯特穿過他們的神圣黑山。兩年后,他們在雷奧少校的眼前,把他的腦袋擊碎。 在安克帕帕部落的成年人中,惦念他的人正是把他的頭拎回來的兩個女孩的媽媽。盡管那顆頭已經慘不忍睹,她也有好久沒有看見他了,但還是立刻就認出了他。“血刀”是他的親弟弟。据多次采訪這場戰斗的目擊者与參与者戴維·漢弗萊斯。米勒說,這位婦女大聲呼叫道:“‘苦膽’終于把他殺了!”別的講述中,沒有提及“苦膽”,任何歷史學家也沒有累贅地記述安克帕帕姐妹倆的情感,或講述當她們知道被她們拎回的人頭竟然是自己的舅父時的事情。 好像這件戰利品的頭皮被揭。因為,戰斗結束后,兩名李人偵察員“幼鷹”与“叉角”步行來到這個廢棄的村庄,想找點什么吃的東西。在那里,他們遇見一名吉本部隊的士兵,他用一根棍子挑著一張頭皮。這位士兵要他們辯認頭皮是不是達科他人的,即意為蘇人的。“幼鷹”与“叉角”端詳了上面灰色頭發后,告訴他是誰的頭皮成叫把它扔掉。這位士兵說:“不,要是它是‘血刀’的頭皮,我要替我父親把它保存下來。我父親認識他,我要給他看看。” “血刀”的遺霜“母鸕鵂”于1879年4月來到的斯奧爾德堡。在證實了他死亡的确切消息后,她當著代言人托馬斯·埃利斯的面宣稱,她已同“血刀”結婚十多年,但沒有領到他死亡時未領取的薪金,她要領取這筆錢,說她是“唯一能代替‘血刀’的合法人”。兩年以后,也就是在她丈夫效力于美利堅合眾國,在小比格奧被砍掉頭五年之后,政府給這位遺孀發了91.66元錢。 卡斯特喜愛的白人偵察員尤尼薩姆·查利·雷納茲也在這條河谷中陣亡了。 沒有人知道太多的有關龍尼薩姆·查利的情況。大家只知道他曾在達科斯特州一帶呆了好長一段時間。他也曾同一位名叫迪特利克的人合伙,迪特利克為輪船賣燒火柴。一次,他告訴卡斯特的妻子伊麗莎白,說他出生在一個有身份的家庭,但在吐露之后,又覺得不好意思,立刻轉移了話題。在首次把他介紹給伊麗莎白時,由于靦腆不敢抬眼正對她的凝視。她說,同大多數偵察員那樣,他沒有什么特殊的地方,僅有一雙大大的黑藍色眼睛。 《內海》記者柯蒂斯說他是一個短小壯實,“全能上帝的一位紳士……有一雙畏縮羞怯的藍色眼睛”。他個頭比“血刀”稍高一點,但有點佝僂。他獨自一人生活,絕對孤寂,甚至沒有一條狗陪伴。他的聲音如同女人般細弱,既不抽煙,也不罵人或酗酒。然而,他也不是一個熱烈贊成禁欲的人。在雷奧的調查事件中,翻譯弗雷達·杰拉德證實,在他騎馬朝那個仇恨白人的村庄小跑去的時候,查利要喝一點威士忌,說他在一生中從來沒有感到像此刻這樣壓抑而又灰心喪气。杰拉德當時的心情也必定是這樣,在把酒瓶給查利之前,也猛吞了一口。 一位熟悉查利的人說,他有一雙“陰郁、焦慮的眼睛”。有人詢問了他的閱歷:“在卡斯特的這場戰斗前,他從事過偵察員的工作嗎?”攝影家D·F·巴里這樣問道。然而,大家一致認為他是一個低聲調、羞怯、不大愿意公開談論自己的人。 經過那些日子的調查,大量神秘的事情被逐一揭開。學者們獲知,尤尼薩姆·查利于19842年3月20日出生在伊利納州的沃倫鎮。他向伊麗莎白吐露的有關他的有身份的家庭情況多少有些屬實。父親是一位值得尊敬的醫生,家庭可以追溯到英殖民地時代的弗吉尼亞,他曾在阿賓頓學院學習。要是父親不西遷的話,他可能繼續過著平靜的生活。雷諾大夫選擇了艾奇遜附近的堪薩斯城,在那儿,年輕的查利從家里出走了。1860年春天,他打定主意要去那個能找到一麻袋金子的派克斯峰去謀生。可是,他乘坐的遷居火車被扣押,搶掠,想必是夏安人干的。几名生還者把火車開到克尼堡,在那儿,查利同一位上了年紀、性洛執拗的設陷阱捕獸者格林合伙經商。格林住在普拉特的一個島1:。一天,他們看見一棵樹上吊著一具印第安女人的尸体,這是經常發生的事。可格林老人爬到樹上,把她搖下來,用做狼的誘餌。對查利來說,這似乎有點太過分了,他決定獨自离開。1861年,南北戰爭爆發,他加入了堪薩斯的一個志愿人員兵團。有關戰爭期間他的服役情況,知道的很少。他除了在密蘇里和堪薩斯邊界作過戰外,也在圣·菲·泰爾沿線做過警衛員。 內戰結束后,他決定同沃姆斯利先生一同經商,但在堪薩斯西南的拉比特·厄爾斯·庫利克,一群夏安人使他們的經營崩潰瓦解。那些夏安人殺了沃姆斯,奪走了他們的財物。查利設法擠入了一個廢棄的掩体(可能是由一位捕獵者建造的)。夏安人無法把他從掩体中赶出去,在周圍守候著,想迫使他干渴后露面。晚上,他爬出去跑了。抵達特立尼達后,他又轉到圣菲城,愛上一位墨西哥州姑娘,但這段羅曼史消亡,查利很少提及此事。 到了1866年,他成為一位捕獲野牛的獵手,在科羅拉倫多東部与內布拉斯加南部共和政体一帶捕獵。在這,他又一次差一點掉了頭皮。至此,出于安全的緣故,他搬遷到普拉特的杰克·莫里羅的大牧場。 1867年春天,在麥克費爾遜堡,一位軍官由于什么事同他爭執,爭吵結束之后,那位軍官僅剩下一只胳膊。 查利繼續過著漂泊的生活。1869年,他流落到密蘇里荒涼的北部,成為一名獵手与向導,從而結識了卡斯特。 對他在小比格奧的死亡,曾有過一些爭論。像是同往常那樣,他還是或多或少孤獨一人行動。在一則記述中,說他尸体旁邊有58枚子彈殼,這听起來像是編造的。吉拉德看見他拼命抽打馬逃跑。這無損于他的英勇形象,每個人都拼命地想渡過河。吉拉德說,查利的退路被印第安人封死。他們必定是先開槍擊中了他的馬,因為,他像是從馬身上栽下來之后,被壓在馬肚子下。由于遮天蔽日的塵土,由于濃密的槍彈硝煙,也由于考慮到自己的處境,吉拉德當時看到的就是這些。 那時,查利的大拇指化膿感染得十分厲害——即現在所說的“甲溝炎”。波特醫生勸他呆在后面,然而,他決定前往。由于波特大夫治不好他的手,他便找了卡斯特的勤務兵約翰·伯克曼。約翰給他調弄了一些泡濕的硬餅干糊劑。6月25日早晨,他的拇指上還糊著厚厚一層敷劑,可伯克曼看見他的尸体時,敷劑已看不見了。他很可能在開槍射擊時,把它扔掉了。 戰斗結束一年之后,未能找到他的太多的遺物。現在的黃石國家公園負責人P·W諾里斯先生,曾是查利的密友。他要前去尋找查利的遺体,并舉行一個隆重的埋葬儀式。諾里斯与“黃石杰克”巴隆特于7月5日赶到現場,他們按吉拉德畫的一幅圖來到一匹馬的尸骨前,找到了查利的几片帽子碎條,几根骨頭,几束花棕色頭發,但未找到頭骨。諾里斯用手絹把這些殘留物包起,然后同“黃石杰克”乘馬离開。一幫仇恨白人的印第安人一直在雷奧山頭注視著,并尾隨了他們。后來,諾里斯記述道,他一直保存了他的一點頭發,但大部分分送給了別人。“雖然做了真誠的尋訪,但始終未能查實他的出生地……”諾里斯可能把查利的這些遺骨埋在密執安自己家宅的一塊地上。 查利的一個侄儿查利斯·埃迪溫·雷納茲于1925年給歷史學家布里莫斯圖寫信說,他們是從芝加哥的報紙上得知卡斯特的這場戰斗的。“雖然,那時我最多不過是一個毛孩子,但我永遠也不會忘記,當父親的眼睛落在陣亡人員表格中查利·雷納茲的名字上時,那張极度痛苦的臉……” 唐吉德·麥金托什中尉是在查利被打死后沒多久被打死的。列兵西奧多·戈爾登看見大約有60個印第安暴徒圍攻麥金托什。“我看見他的馬套索拖在地上,有一陣子,它又被深草与艾灌叢鉤挂住,接著又掙脫出來,纏著套索的灌木枝被彈入高空……” 卑斯麥《論壇》記述道:“雖然麥金托什是混血儿,但所有認識他的人都把他看作一個有修養、受人敬重的彬彬有禮的人。在林肯,他丟下一個家庭……”看來,《論壇》的論述可能是對的。他父親是加拿大人,母親可能是一個有六個部落血統的印第安人。把這個被士兵們稱之為“托什”的人說成是有修養的彬彬有禮的人,可能是出于對他的敬重,可攝影師們大概就靠不住了,然而,這位長著一個長鼻子,面不帶笑呆板的人看起來也不像一個蠢人或小丑。至于說他受到所有認識他的人們的敬重,是大家對他的一個禮貌的夸張。對他遺棄一個林肯的家庭一事,可能有過爭議。負責處理遺孤遺孀撫恤金的《陸海軍日擊》,給“麥克唐納·麥金托什太太”發了510元的撫恤金,但未列出孩子的份額。 《論壇》對麥金托什死亡一事描述的可信度似乎變得小些仿佛僅僅是記者的證言:“他被從馬背上推下來,那些紅种人惡棍對他進行興災樂禍地折磨凌辱之后,把他殺了”。《論壇》也給麥金托什配戴了一把馬刀,這不是真實情況。至于從馬上推下,雖說不能肯定是确鑿無疑的,但也還是可能的。戰爭結束數年之后,被采訪的印第安人說及:“其中一個小頭目試圖重新上馬,他的靴子從馬蹬里伸出去,馬受惊脫韁奔逃,拖著這位軍官。那位軍官可能是麥金托什,沒有證据證明他被蘇人生擒,并在開心取樂折磨后被處置。 草叢中,一具尸体被殘酷地肢解,尸骸的頭面被擊打成一顆膠凍狀球体。吉本部隊的一位少校外科軍醫在尸体旁邊發現了一顆奇特的古塔膠紐扣。H連的弗蘭西斯·吉布森中尉認出這顆紐扣。他記得就在該兵團离開林肯堡之前,他妹妹把這樣一些小飾物給了她丈夫,她丈夫就是麥金托什。 1877年,當被殺害的軍官尸骨被挖出,運到東方重新安葬時,麥金托什的遺骨僅剩下了很少一點。好久之后,前列兵羅曼·魯坦給前上約翰·賴安寫信,說他曾与負責把麥金托什的尸体運送到阿靈頓的人交談過。在麥金托什遺骨的鑄鐵尸盒里,僅有几根遺骨,腦殼被印第安的石斧砍得粉碎。魯坦接著說:“我想你有一幅安霍斯人与布什人的戰斗圖畫,”意指依舊懸挂在美國數干個公共場所中的那幅令人十分恐怖的安霍斯一布什人的平版畫,“我本人就藏有這樣一幅珍品”。 本廷上尉給他的夫人寫信道:“我覺得,要是麥金托什不那樣慢吞吞的話,他可能還活在人世上呢。” 他本人看上去肯定比像片還難看。据說,長相极不好看的軍士喬治·華萊士在賴特斯堡報到后,即前去拜訪老資格的中尉麥金托什。華萊士抵達時,已是黃昏時分,所以,徑直到了麥金托什的家。麥金托什夫人打開門,“天哪”,她舉起雙手大聲叫道,“你是我見到的比我丈夫還丑的人了。” 雷奧的副官本杰明·霍奇森是預卜他們要遭劫難并遭難的人之一。在戰斗發生前,他說要是他受了傷或從馬上摔下來,他就打算抓別人的馬蹬并被拖到安全的地方。事情果然這樣,在雷奧混亂的部隊奮力渡河時,一顆子彈穿透了他的大腿,并擊斃了他的馬。他呼喊救命。有人從他面前撥水而過,他抓住這人的一只馬蹬并被拖過了河。他總算在死亡之前,應驗了自己的預卜。可到了河對岸,在短暫的獲生之后,他被飛來的另一顆子彈擊中打死。 他究竟抓住了誰的馬蹬,未弄清楚——軍隊中至少有四個人聲稱他們應當獲得這份榮譽。所以,無法查清誰最后援救了他。麥金托什B連的列兵托馬斯·科爾曼保存一本最不尋常的日記,他在27日記述道: ……今天早晨,太陽升起之后,我來到河對岸戰場。我看見的第一個人是我們連的B·H霍奇森中尉,他身上有兩處被子彈擊中,一處被箭射中,附近還躺著几具尸体。我把中尉埋在方位較好的小山上。在那,他面向河岸,頭頂處還有一棵雪松。他是一位勇敢的軍官,是一位名副其實的彬彬有禮的人…… 隨后,麥獨孤上尉發誓,26日夜晚,他自己在列兵雷安和穆的協助下,把霍奇森的尸体縫裝在一塊軍毯和軍用雨披中埋葬了。大多數歷史學家相信、麥獨孤說的是實情,認為科爾曼記述的是他自己的想象。盡管他的日記從來不乏情趣,但有時也有些混淆不清。 在雷奧的這場著名的河谷撤退中,許多人發現他們的逃路被堵死,所以,他們藏在靠河的三角葉楊樹与濃密的灌木叢中。查爾斯·德魯迪奧中尉就是一位。但刊載在紐約《論壇》上有關他的事跡,卻遭到了無情的怀疑。例如,瓦爾特·坎波說:“有一則有關德魯迪奧中尉事跡第一人稱的記述。然而,這是由第二騎兵團的梅杰·布里斯賓撰寫的。那德魯迪奧自己告訴我的。他告誡我,不要把一切看的太認真了,并說,布里斯賓的‘渲染’是一個好主意。” 德魯迪奧的告誡性勸誡,似乎證明不無道理。勿庸置疑,梅杰·布里斯賓自然是想要顯露他的創作才華。他的樂觀主義的巨著《忙碌者的富源》:即《怎樣在大平源上致富》,足可表露他絕妙的幽默与夸張本領,你可以從他的筆下窺見一斑。我們被告知,10万元的投資,除了會有一筆可觀的年息外,還會在五年之內翻番。或者,讓我們說,投資家的興趣是以羊為主的畜牧業:“一如從前,當我們的父老們隨同他們的子孫后代,代代相襲,從事那些手扶彎頭杖的牧羊人的職業時,我們的大平原上,就會有牧羊倌与牧羊女了。任何大家族,只要從事這种牧業,就可成為富翁”。奶場,同樣會繁榮興旺:“在西部,那柔和清新的空气,那万千條噴涌的清澈溪流,為大草原提供了無窮無盡的黃油与奶酪。‘消融的雪水不但成為清涼而淚淚不斷的溪流的源泉,而且,皚皚白雪,溫柔的空气,涼爽的夜晚,使得一間間擠奶棚,成為一座座伊甸園……” 從所謂的德魯迪奧的敘事中,我們再次听到了梅杰·布里斯賓的聲音。躲藏在干河谷里,這位記敘者聆听了“銀鈴般可對我來說發自印第安女人的惡魔般的聲音”,她們在殘忍地撕剝著一名不幸遭劫的士兵的頭皮。“兩個女人在割剝,另兩個在狂跳戰爭舞……”這必定是梅杰作品中的主調。絕無謊言,不管怎樣令人触目惊心,素來刻有識別標識的戒指的聲音,十分像掉在桌子上的高硬質銀戒子,可這些丁當聲卻像一枚銅鉛合金仿造品。 在騎兵中,布里斯賓被稱作“蝗虫吉姆”,因為他常常談及蒙大拿的農業生產中可能發生的事。人們可能會設想,他的諢號想必是“苜蓿吉姆”或“冬小麥吉姆”。但是,他談及最多的大概是蝗虫,說它們覆蓋過這塊北方大平原,不斷地毀滅庄稼。達科特的總工程師,上尉威廉·魯達洛把它們稱之為“极其貪得無厭的家伙”。他說,它們大片大片地成群飛來,當穿過太陽的余輝落下來時,簡直如同紛紛下落的雪片。由于他是位工程師,計算過它們的數量。有一天,在這些昆虫不大密集時,他數了12平方英寸地面上的蝗虫,是25只。這說明,每公頃土地上至少有100万只。1874年,著名的偵察員盧瑟·諾思在去內布拉斯加的途中,看見田野遭劫,樹木被剝光,庄稼全被吃光。哥倫布城的市民試圖用毯子和床單把它們問蓋住,以拯救他們的庭園。但是,這批貪得無厭的生物在蚕食蔬菜、花木之前,狼吞虎咽地把這些布物吞沒,并把所有房屋的油漆也吞掉。 不管怎么說,一幫蘇人潛近德魯迪奧、布里斯賓与列兵托馬斯·奧尼爾藏身的地方。兩位騎兵都開了槍:“這位列兵的命中率高,卡賓槍也可信賴,因為印第安先生把韁繩扔在地上,伸出一雙大手,躺在草地上,長眠了。我迎候的這位印第安紳士在騎馬跑了一小段路之后,也躺在草地上攤開四肢酣睡了。” 參照該《論壇》,德魯迪奧終于逃脫了,因為一些河狸竄入小比格奧。“德魯迪奧緊隨著河狸,逃脫了視野,藏了12個小時或更多一段時間,之后……” 河狸?為什么要尾隨河狸?該《論壇》沒有陳述。 好了,整整兩天,從一個灌木叢爬到另一個灌木叢,這位滑。稽可笑的記述者和列兵奧尼爾設法渡過河,攀登到山頂,和雷奧的遭屠殺后的幸存者們相聚。本廷上尉后來評述道,德魯迪奧在抵達安全地之后,虛构了一個傳奇式的令人激動的故事。所以,看來,“蝗虫吉姆”對一個本來就奇特的神話添油加醋了。 至于列兵奧尼爾,“他是一個冷靜持重的人,一個十分有頭腦的伙伴,他自始至終以相同的方式進行极其直率的講述,這對信服一件事的真實性是极為重要的……” 神槍手迪克·奧尼爾匯報的這些遭遇,确實看不出什么捏造。此外,對被激怒了的蘇人問題,他發現自己流鼻血了。一個流鼻血者!這儿,我們有一個騎兵,他從馬身上摔下來,藏在一片灌木叢中污髒的泥地上。他隨時都有被敵人發現的可能,隨時會變成一頭身上扎滿箭支的豪豬。可是,他所關注的是他的鼻子出血。戰斗開始之后,他跌倒了,碰破了鼻子。“在此情況下,我未能顧及……”,鼻血慢慢地順著喉頭往下流,几乎使他咽塞。這必定是真實的,編造故事的人絕對不會在中間停住,來一段荒謬的逗人消遣的插曲。 第一天和他們在一起的是翻譯弗雷德·杰拉德与混血統的派庫尼偵察員比利·杰克遜。杰拉德是法國人,可他出生在圣·路易斯。他同一位李人女子結婚,并為佩里斯布里·密爾斯做推銷廣告。這听起來難以置信,實則是真實的。在獲得這個极好的職位之前,他曾是一位印第安商人,從商期間,學會了阿里卡洛人語和蘇人語。有時,他也同有指望的顧客倦縮在沿密蘇里河北部的干河谷一帶,度過嚴冬。 他和比利·杰克遜騎馬,而德魯迪奧和奧尼爾的戰馬丟失。這种情況,使這個四人小組處于极容易受到襲擊的危險境地。要是被蘇人發現的話,騎馬人是可以逃走的,但載乘客是不可能的。所以他們做出一個決定,要是被發現的話,兩個騎馬人就飛速跑開,把蘇人引走,沒有馬的人則躲在灌木叢中期待出現奇跡。這不是一個完全令人滿意的計划,可也別無選擇。他們的更大危險是,吉拉德騎的是一匹种馬,而比利·杰克遜則騎一匹母馬。兩匹馬開始糟糕地調起情來。吉拉德說,“它們發出噓叫聲,使我們處于更加容易被發現的危險之中。最后,我們把它們的頭拴在一起,才總算減緩了危險景況。” 星期天一整天,這些逃亡者安然無事。當晚,約十點鐘左右,他們開始朝河上游區轉移。他們在滿地尸体中穿行,在朦朧的月光下,認出了麥金托什。這似乎有點令人怀疑,因為吉本的士兵都未能認出他來。當然,吉本是在星期二才到達那儿。 在河岸某處,奧尼爾要求吉拉德騎馬進入河中,試探水深。吉拉德不愿意冒險。奧尼爾自己便涉入水中,或者,是從岸邊踩入水中,但几乎被沒入水中。顯然,這儿不是渡河的地方。那時,四個人都干渴得要命,所以,奧尼爾在爬上岸之前,舀了一帽子水,給他們几人遞上去。無疑,這是合乎邏輯的、如果你在干渴難忍時,找到了水,你無疑會立即痛飲的。然而,這又是十分荒謬的,要是被蘇人斗士發現的話,他們是會被擊斃的。可是,奧尼爾卻站在那,用他的帽子舀水,并小心地遞到站在岸頭的朋友們手中。 前邊的河水發出瀑瀑聲,表明這儿水淺。吉拉德取下貴重的金表,“唉,全能的人,時代的創造者!”他舉著表,喃呢著蘇人語,“我為你獻出它,救救我們吧,求你讓我們安全地渡過這儿!” “你在叨咕什么呀r德魯迪奧問道,“你這是在夸示什么東西?” 他們小心翼翼地下到水中,触探著河底,但河水很淺,甚至還不到馬膝。比利·杰克遜說,想到吉拉德的表時,他不得不咬住嘴唇,才沒笑出聲來。 沒走多遠,一伙蘇人听到了他們的動靜,吉拉德和杰克遜按商議的計策策馬疾馳而去,德魯迪奧和奧尼爾逃入灌木叢中,黑暗救了他們四個人。 他們藏到第二天——德魯迪奧和奧尼爾在一起,而吉拉德和杰克遜在一起。那天晚上,他們在雷奧的山頂再次會聚。從星期天早晨之后他們誰也沒有吃過一點東西,至少,吉拉德感到餓极了。給了他一些冷咖啡与餅干。由于胃還在抗議,于是他試圖嚼一片成豬肉,可肉在嘴里,人卻倒下睡著了,十個小時沒睜眼。 雷奧的一個白人偵察員喬治·赫雷丁也陷入峽谷的困境中。他設法藏在离黑人翻譯艾賽亞·多爾曼不遠的一塊濃密的柳樹叢中。多爾曼被逮住了,可赫雷了無法援救他。“我看見印第安人向艾賽亞射擊,印第安女人則用石鉚頭猛砸他。他的兩條小腿全被子彈擊穿……”另一則講述則說,艾賽亞的雙腿踝節与脛被大號鉛彈擊中。 慢慢地把他折磨死要比用武器一下子解決更解恨,這些印第安人要所有穿藍制服的人,以及和穿藍制服的人在一起的人償還對他們的這次攻擊。艾賽亞成了一個特殊的靶子。几乎所有有關文賽亞的死亡的陳述,都強調他是被這些殘酷的印第安人慢慢地折磨死的。他有一個咖啡壺与杯子——盡管沒有解釋他參加戰斗帶一個咖啡壺的原因——在他倒下死在草原犬鼠土丘中時,印第安人把他的血裝了滿滿一杯。發現他的尸体的李人說,是滿滿一壺。這可能是一個翻譯問題。李人偵察員還在附近發現了他們自己的一個同部落人,他被剝光了衣服,開膛破肚,腔內插入一根柳枝,帶葉子的部分露在外邊。 一個蘇人頭領無敵意及談艾賽亞的死,几乎沒有絲毫偏袒。“我們阻擊了一個穿士兵制服的黑人,并追擊了他。他調轉馬頭,擊中了一個印第安人的心髒。于是,這些印第安人就向他開槍射擊,把他的馬打得遍身窟窿。馬背朝地倒下壓住了他,使他無法脫身。我騎馬經過時,看見了他。” 列兵斯蘭琅告訴布里斯圖,說艾賽亞“被殘忍地肢解、劈砍。印第安人犯下的暴行無法用語言描繪”。卡斯特的勤務兵約翰·伯克曼說的更直截了當。他說,艾賽亞的胸部扎了十多支箭,“一根拴馬樁尖從他的雙眼中穿過。” 斯坦利·万斯特爾則說,這些印第安人十分喜歡艾賽亞。万斯特爾根本就沒在小比格奧,這場戰斗結束好久以后,他和許多參与人員交談,編造出令人難以置信的艾賽亞之死的故事。故事說,“坐牛”來到受重傷的艾賽亞身邊。“這位黑人乞求水喝,‘坐牛’取下拋光的黑色野牛角杯,弄一些水,端給他”。噢!1896年為男孩子們撰寫的一本《重溫名人故事》中就有過這樣一段慈善心腸的場面。該書書名為《著名傳奇新說五十篇》,書中記述了17世紀瑞典人与丹麥人之間的一場戰斗。戰斗中,瑞典人被擊敗,當一名丹麥士兵打開水壺要喝水時,忽然听見身旁有人乞告:“唉喲,先生!給我喝一口吧,我就要死了,”是一個受傷的瑞典人的哀求。那個丹麥人就怜憫地“跪在倒在地上的敵人身旁,把水壺放在那個瑞典人的唇邊……” 同万斯特爾不同的是列兵羅馬·魯坦參与了小比格奧戰斗。他講述的艾賽亞的最后的情況,听起來像是真實的。魯坦騎一匹厭惡印第安人气味的馬,所以,相繼的問題是他怎樣能繼續穩穩地坐在馬鞍上。在他從艾賽亞面前狂奔而過時,艾賽亞的馬被擊倒。艾賽亞一條腿跪著,用沒有瞄准器的步槍認真地射擊著。他抬眼喊道:“再見了,魯坦!” 這個黑皮膚的白人士兵受到仇恨白人的印第安人的喜愛,似乎是事實。他們在用其他名字稱呼他時,也稱他“乳頭”。可能由于他的名字与印第安人的乳頭(azinpi)發音相同,要么,就是他的黑皮膚,使他們聯想到黑野牛的光滑乳頭。沒有他的照片,僅有兩則描述,全部出自仇恨白人的印第安人口中。兩則記述都說他十分魁梧高大,全身黝黑。在一幅描繪雷奧撤退的石壁畫中,一位身著軍服的黑人平躺在一匹倒在地上的白馬旁邊。不知出自什么原因,他有一只粗大的右拇指。 他來自何地,什么原因把他拉到未開化的達科特人中,不清楚,他可能是一個逃亡的奴隸或一個自由民。因為,直至南北戰爭之后,才有他的記錄檔案。据說,1840年,路易斯安娜和亞拉巴馬州的德·奧曼(D'Orman)家族的几個男奴逃跑了,其中有一個挂名為艾賽亞。他第一次露面是1865年11月11日,那時,他被作戰部雇用為傳令兵,每月佣金100元。這是一筆非常可觀的薪金。他穿梭于沃茲沃思堡与賴斯堡之間,每月一次,徙步,肩上搭著個睡袋,信袋用防水布裹著。沃茲沃思堡与賴斯堡間差不多相距100英里,一次旅行要走五天。大概沒能給他提供馬,或者是他自己認為在十分崎嶇的鄉間路上行走,會把一匹馬毀掉。不管出自什么原因,他用兩條腿。政府之所以給他付十分优厚的薪金,是由于那些充滿仇恨、野心勃勃的印第安人隨時都可以揭掉一名傳令兵的頭皮。 在斷斷續續地干了兩年之后,他銷聲匿跡。四年之后,他又突然出現,為“德雷福与皮克公司”當伐木工,但大部分時間同蘇人在一起。据說他和一名塞蒂部落印第安女人結了婚。也許,他确實与“坐牛”成了知交。 1871年,該部隊雇用他在北太平洋鐵路測量隊當向導。以后五年,他在賴斯堡當翻譯。在致命的這一年的至极時刻,卡斯特召喚他服役: 2號特令: 達科他賴斯堡指揮官〔IV〕任命艾賽亞·多曼前去報到,著手該兵站的翻譯工作…… D·T·A林肯堡 兵站中區部指揮部 1876年5月14日 團軍需主任H·I·萊諾有一份有關受雇人員与使用物品的正式報告——《亞伯拉罕·林肯与黃石河間三月份戰地遠征》,其中,諾萊備注道。艾賽亞·多曼六月份應得的服役酬勞費為62.5元。三年之后,一個叫艾賽克·麥金納特的人試圖領取這筆錢。麥金納特在賴斯堡一帶干零活,他曾認識多曼,可他未能說出索取這筆錢的理由。沒有其他要求領取這筆錢的人。由于無從查尋艾賽亞法律上最親近的親屬——他的塞蒂人妻子,所以,這筆酬金就存放在財政部。也許,至今,這個檔案宗卷還被封存著。由于很難講政府內部的事情,所以,艾賽亞的這筆錢可能依舊不斷累加著利息。 從他和一位印第安女人結婚,并能同他們愜意相處,而他們也能接受他的這些理由看,他們殘酷地對待他就似乎就有些不合邏輯。當然他們也可以認為,他替穿藍制服的人服務,背叛了他們,一個叛徒是不值得尊敬的。 艾賽亞的事就這些。 除霍雷丁,德魯迪奧,奧尼爾以及其他几個白人外,許多李人偵察員也在三角葉楊森林与濃密的柳樹叢中尋找過藏身地。其中有“幼鷹”。他隱藏了一會之后,認為与其跪著生,不如站著死。于是,他脫掉軍大衣与軍上衣,緊摟著他的馬說了聲“我愛你,”然后,站起來,開槍射擊。蘇人朝他開槍,但未擊中。“幼鷹”迅速避開射擊,躲進樹叢中,爬了一段路,再次一躍而起。蘇人又沒有擊中他。沒多久,蘇人策馬奔向河下游,去狙擊卡斯特。“幼鷹”發現自己依舊活著,死神還沒有朝他這位勇敢的人靠近,或許還有好長一段時間呢,就朝山頂上的美國國旗前進。 頂峰的生活好一些,只是好景不長。雷奧部隊中有32人死亡,10或11人受傷。 按計划,卡斯特攻擊營地的北頭或側翼,雷奧從南面攻擊。可眼下,原設置下的捕攝夾子的下頜已被弄彎、折斷,上頜也不知到了什么地方。 ------------------ 公益圖書 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|