| 后一頁 前一頁 回目錄 |
列斯特伯爵換掉妻子及寵仆的方法是殺死這一個，否認另一個…… 奸夫淫婦之子應被毀滅…… ——“列斯特國協” 羅勃自荷蘭回來，我和桃珞西及小儿子都待在列斯特庄園。大儿子艾塞克斯伯爵羅勃. 狄福洛這時已取得劍橋大學的碩士學位，他曾表示喜歡平靜的生活，他的監護人伯雷認為讓他到彭伯夏的蘭費德過著鄉居生活比較适當。他可作為一個鄉紳，專心讀書。如此，我見到他的机會便少了，我不高興這一點，因為他是我最喜歡的孩子。 列斯特有了明顯的年老痕跡，發色灰白，紅通通的膚色也更加強烈，女王指責他沉溺酒食是對的。當我們結婚的消息走漏時，他自以為將永遠失寵的泄气、無望，而今全不存在，他周身散發著自信。 他走進房中，將等待迎接他的我一把擁入怀中，說我比從前更加美麗。我知道，我的對手還是他的野心。 他回家前已去見了女王，為此我有些微慍。我知道他理當如此，但我的嫉妒心卻使我失去理智。 “她熱切的接見我，又責備我在外面逗留太久。她說她以為我對那低地國產生感情，因而忘了我的祖國和我親愛的女王了。” “或許還有你那耐心的妻子。”我插口道。 “她沒有提到你。” 我笑了出來：“女王實在慈悲，沒有當面侮辱我，使你的雙耳難受。” “她會改的，蕾蒂絲，我發誓再過几個月，她會准你進宮了。” “我倒想發誓她決不會如此。” “不，我比你更清楚她。” “你唯一能讓她原諒我的方法是离開我，或把我除掉，反正也沒關系了，她已經使你回到她的寵信圈了。” “這絲毫不假，蕾蒂絲，我相信我在荷蘭能有相當美好的未來，我在那倍受禮遇，很可能被推為總督。他們那個國家正處于困境，視我如同救世主。” “這么說來，只要你有机會，你連你的皇家情婦也會拋棄？不知她對此事會有什么意見。” “我可以勸服她。” “我的老爺，你對自己的說服力似乎過分高估。” “你想不想做總督夫人？” “非常想，既然我不能以列斯特夫人身份被接納。” “這是在宮中。” “只在宮中！除了那里，還有那些地方可以被人承認？” 他握著我的手，眼里充滿著野心方能點燃的熱情。 “我要讓我的家人各有适當的地位。”他說。 “你不是已經做到了嗎？你的親人和党徒不是被安排在全國各處嗎？” “我始終想鞏固我的地位。” “可是你看看，女王鄒一個眉就會使你丟官。” “确實，所以我一定要加強自己的力量。那個艾塞克斯也該停止在威爾士蕩來蕩去，他該回到宮中，我可以給他找個職位。” “從我儿子的信中看來，他似乎比較喜歡鄉村。” “胡扯！我這個繼子可是個好青年，我還想再認識他，提攜他一把！” “我會寫信告訴他的。” “至于我們倆的儿子羅勃……我也有計划。” “他還只是個嬰儿。” “我可以向你保證，制訂未來的計划永不嫌早。” 我不免蹙眉了。我很擔憂小羅勃，說來似乎很諷刺，他纖細柔弱，和他父母親絕不相同。我和華德所生的孩子個個健康強壯，而列斯特的儿子卻那么孱弱，這真是命運的捉弄。他原先走路困難，后來我才發現他有一只腿比較短，所以走起路來有點跛，這個缺陷并未減少我對他的愛，我只想照顧他并保護他，但想到要為他找個門當戶對的對象卻使我极為不安。 “你認為什么人可以許配給羅勃？”我問。 “亞拉貝拉.史都華。” 我大吃一惊，她有王位繼承權，因為她是冷諾斯伯爵查爾斯. 史都華的女儿，而冷諾斯伯爵是蘇格蘭瑪麗女王王夫唐利伯爵的弟弟，也是亨利八世的姐姐瑪格麗特.鐸德的外孫。 我立刻說：“你以為她有登上王位的机會？她怎么可能？蘇格蘭的瑪麗. 詹姆士還在她的前面。！” “但她出生在英格蘭，”羅勃說：“詹姆士是蘇格蘭人，百姓自會喜歡英格蘭出生的女王。” “你的野心已沖昏了腦袋！”我尖刻地說：“你和你父親一樣，他自以為可以造就國王，結果卻連腦袋也不保！” “我看不出這兩家聯姻有何不可。” “你認為女王會准許？” “我想我可以……” “討她喜歡去勸服他！”我接下去。 “你是怎么回事？可不要因為女王不接納你，你就難過，我說過我會設法改變的。” “似乎你是個自荷蘭載譽歸國的在英雄，橫掃千軍，誰都要听你的。” “你且等等，”他說：“我還有別的計划，桃珞西呢？” “桃珞西？難道你為她找了個皇室丈夫？” “一點不錯！” “我簡直等不及要知道他是誰了。” “蘇格蘭的小詹姆士。” “羅勃，這不是認真的吧？我的女儿嫁給蘇格蘭女王的儿子！” “有何不可？” “我倒很想听听他母親對這件事的意見。” “不管意見如何，也都是毫無价值！蘇格蘭女王只不過是個犯人。” “還是你那皇家情婦的犯人呢！” “我相信我可以說服伊麗沙白，如果詹姆士發誓仍然信奉新教，她便可以立他為王位繼承人。” “而你，身為她的父親，便可以統治這個國家了。如果他不能登上王位，還有亞拉貝拉，羅勃，你可得小心了。” “我极其謹慎。” “你确實象你的父親，他想藉珍. 格雷使你弟弟基爾福成為國王，我再提醒你一次，結果他失去了他的頭！爭奪王位是件危險的事。” “蕾蒂絲，生命就是危險的賭戲，所以一個人豪賭并無不妥。” “可怕的羅勃，你太辛苦了，你几乎可自伊麗莎白手中拿下王位，但她卻使你多年來一直懸著。真是可恥！真是一大打擊！一會儿‘羅勃，我的眼睛，我的甜心蘿卜！’等你以為王位就要到手，它卻又跑掉了。你總算知道她的把戲，可是你又不肯放棄，是吧？所以你退而求其次地想達到你的愿望，你將權力放到你的木偶手中，由你來牽扯著繩索。羅勃，你真是個蠻橫的野心家。” “你不喜歡我這樣嗎？” “你知道我宁愿你是這個樣子，但是我也希望你小心。伊麗沙白重又對你恩寵有加，可是她變幻莫測，今天你是她的甜心蘿卜，第二天你就是‘那個叛徒列斯特’了。” “然而你也看到她總是原諒我。對她打擊最大的，莫過于你我結婚的事，但是你若是看到我去荷蘭的當天和回返之日她對我的溫柔，你……” “上天慈悲，我躲過了。” “蕾蒂絲，你不要嫉妒，我和她的關系不比你我。” “當然不同，因為她拒絕了你，若她接納了你，情形就不一樣了，不是嗎？我只要說請你小心。不要以為她拍拍你面頰，說你吃得太多，你便可對我們這位高貴的女士隨便，否則你會很快發現她絕非那么高貴。” “親愛的蕾蒂絲，我想我認識她比較比誰都深。” “理所當然，你們已經是老相好。但我認為你在荷蘭受到的奉承使得你有些自以為了不起。羅勃，你這樣很危險，我要再說一遍，我以你糟糠妻子的身份勸你，万事小心。” 他不高興，原來他是要我對他的計謀鼓掌叫好，并且盲目相信他的力量。他并不明白我對他的態度已改，也不了解我對自已被逐出宮外，他卻受禮遇的情形憎恨已极。 然而女王一听到他那些提議，卻大為震怒，他雖然飽受恩寵，卻仍不能平息她的怒火，她召見他，高聲痛責，還表示這兩樁婚事都令她深惡痛絕，只因為兩個婚事的主角都是我的孩子。 “休想要我准那頭母狼藉它的子女來光耀自己！”她大聲喊道，好讓許多人都听到。 很明顯地，她不會原諒我了，我不可能再進宮廷一步。 羅勃沮喪了好一段時間， 隨又恢复以前的樂觀。 “這事會過去的，”他說：“我可以向你保證，要不了好久，她就會接納你了。” 我怀疑，每次一提到我的名字，她仍然會脾气大作，照此情形看來，實在難說。 她盡可能將羅勃留在身邊，我相信她是向我示威，要我知道，雖然我暫時胜了她，嫁給羅勃，但最終的胜利仍是她的。 我決定假若我不能回宮廷，也要讓全國皆知我的名字。于是我開始將我們所有的房屋都布置得金碧輝煌，富麗無匹，使百姓都說連宮廷都會相形見絀。我買來最美麗的衣料，讓裁縫精心裁制，我的服裝也同女王的一般華麗。我的仆人皆著黑色天鵝絨制，上繡著銀色野豬的圖樣，當我乘車經過倫敦時，我的車是由四匹白馬拉著，遠行時，隨伴我的仆人便有五十人之多，并且車前總有一群紳士騎著馬為我開道，老百姓見此浩大行列，每每以為是女王出巡，紛紛跑出家門爭先恐后地看著，我也會极憂雅地對他們微笑，仿佛真是女王，他們便目瞪口呆地望著我，偶爾我還會听他們敬畏地低聲說：“她是列斯特伯爵夫人。” 我喜歡這樣的出游，唯一的遺憾是女王無法親眼目睹，但我安慰自己，這种有關我的消息迅速便會傳到我的敵人那儿。 女王在一月封菲力蒲.席尼為爵士，由此可見他們這家又重新得寵。說來荒謬，我是這家唯一必須被打入冷宮的一員，這种情形益發使人憤怒。 听羅勃說法蘭西斯. 華辛漢伯爵想將女儿許配給菲力蒲，他并說這是個絕佳提議，因菲力蒲也該結婚了。他仍然在寫些稱頌潘乃珞美麗、敘述他對她的絕望感情之詩，但是羅勃說我也會同意他這一點，菲力蒲不是個需要實際行動來瑚達他熱情的人。他是個詩人，熱愛的是藝術，對他而言，在詩句中進行的愛情要比實際上有結果的愛情還浪漫，還使他心喜。潘乃珞則一方面喜歡被人在詩句中崇拜，一方面仍然和李區爵士共同生活著。雖然他們的婚姻不是美滿幸福，至少她也為他生了几個孩子。 全家人都認為華辛漢及菲力蒲兩家聯姻不是坏事，佛蘭絲是個很美的女孩，即使菲力蒲一時間態度很冷淡，他們相信他結婚后便會改變了。 令我頗吃惊的是，菲力蒲竟然任他們安排這樁婚事，毫不反對。 桃珞西听說羅勃主張她嫁給蘇格蘭的詹姆士，心里有些不悅。她告訴我說世界上沒有任何人可以要她去做什么事，即使女王同意這么做也不行。 “我認為他是最不叫人喜歡的人，又髒又自大。您的丈夫未免太有野心了。”她說。 “你沒有必要生气，”我反言相勸：“這件婚事絕對不會發生，如果我們真這么做，女王會把你、我和你的繼父統統關到牢塔！” 她笑了：“母親，她恨你，我知道為什么？” “我也知道！” 她以無限艷羡的目光看著我說：“您永遠都不會變老。” 我很高興，這句話出自我年輕而又愛挑剔的女儿口中，确是贊美之辭。 “我想那是因為您生活得多采多姿。” “我的生活我采多姿嗎？”我不禁思量了起來。 “當然是啦！您先嫁給父親，然后嫁給羅勃，而他原本是要娶陶樂絲.雪非爾，現在女王恨您，您卻不當它一回事，仍然是一付皇家的姿態出游。” “這种話沒有人能說呢！” “反正你看起來比她美麗就是了。” “不會有多少人同意你的看法。” “誰都會同意我……有些人不敢承認罷了。我也打算過和你一樣的生活，我不在乎命運，若是您的丈夫要西班牙國王娶我，我會和我意中人私奔。” “這兩位國王都已結婚，即使他們沒結婚，他們也不會娶你，因此我們不必擔憂。” 她吻了我，又說生命是多么刺激，作潘乃珞又是多么美好，嫁了個丑八怪，同時又有宮中最俊美的青年為她賦詩，讓所有人都能讀到，而這种藝術品又可使她永遠不朽。“我相信要享受生命的方法便是要活得愉快。” “這句話倒有几分道理。”我同意。 我想我應該有所警覺，桃珞西才十七歲，滿腦子浪漫的思想，然而我仍然當她是個孩子。此外，我忙著自己的事，從沒有想到女儿也會有這些事。 亨利. 柯克爵士夫婦邀她到布朗朋作客數周，讓她去玩玩似乎也不坏，于是她歡天喜地跑去了。 她剛走不久，羅勃自格林威治回到列斯特庄園，從他的表情中我知道發生了不快的事。女王大發脾气，因為她發現菲力蒲. 席尼和華辛漢之間提親的事，而這事事先并沒有微詢她的許可，她對此事有關的每個人都大為气憤。由于菲力蒲是羅勃的外甥，而羅勃一向關心家人的事，女王便認為他故意不讓她知道。 羅勃向她解釋說他因覺得這事并不重要，所以才沒煩扰她。 “不重要！”她尖聲叫道：“我對孩子還不夠好嗎？我不是今年才提封他為爵士的？結果他竟然私訂終身，對我一句話也不提？” 華辛漢极其恭順地到了女王面前，當女王怒气消了一些之后，便要他解釋原因，他說他認為他的家庭微不足道，不敢希冀她會關心此事。 “微不足道！”女王高叫：“你知道我所有的臣民都很重要！你，我的摩爾人，和任何人一樣能夠，對我而言都是重要的。”此處的摩爾人，是女王封給他們的昵稱，因為他的眉色深黑。“你清楚得很我關心你的家庭，而你卻欺騙我，我覺得該拒絕他們兩人的結婚。” 几天內，她都露出不快的神情，終于她和緩下來，將這對年輕人叫到跟前，為他們祝福，并答應作為他們第一個孩子的教母。 大約就在這時，羅勃最大敵人之一死了，那便是蘇西克斯伯爵，湯瑪士. 雷克利。他臥病在床已有許久，因此許久不曾上朝，為此羅勃深為高興。蘇西克斯聲稱對女王的效忠是全心全意的，為了盡忠，他不惜任何事，甚至頂撞女王也不顧。他在幫助女王平定敵人的戰爭中感染了疾病，此后始終不見好轉。以于羅勃的野心，他十分清楚，而我相信他更是擔憂此后的轉變。有一天，他和羅勃當著女王的面几乎互毆起來，并且彼此罵對方為女王的叛徒，她不愿見到鐘愛的大臣彼此不快，也怕兩人都受到傷害，便命令衛士將他們請走，留在自己房中等待怒气平息。 但當我們婚事泄露密，為女王得知時，是蘇西克斯勸告女王不要將羅勃關到倫敦塔的。女王大怒時很有可能會這么做，但他知道這對女王會有害處。羅勃也說過，蘇西克斯一定樂于見他被關到塔里。如此看來，他所宣稱對女王的忠心确實是真的了。 在他奄奄一息時，女王到他伯蒙賽的家去控望他，還坐在他床邊，异常溫柔地為他的臨終而飲泣，因為她深深感到那些緊緊環繞著她的人漸漸故去，對她是多么大的損失。 他說他不放心，說他自認為還可以為她做許許多多的事，女王則請他安息，說沒有人比他還要盡忠，她要他知道當她對他生气時，她對他的感情絲毫不減，因為她知道即使他惹她生气，也是為了她好。 他說：“陛下，我害怕离開您。” 女王听到這話笑了起來，說他极端自負，她也是個自負的人，所以她相信自己可以對付反對任何反對她的人。她知道他警告她要提防羅勃，他常說羅勃的野心永無止境。 蘇西克斯臨死前有几人在側，据說他的遺言是“我現在要往另一世界去，不得不將你們交給命運及女王的恩寵，但是要留意那吉普賽人，他的厲害是你們無法對付的，對那個畜生的認識，你們沒有我深吶！” 他指的自然是羅勃。 女王為了蘇西克斯的死深致哀悼，并且一遍遍說她失去了一位忠臣，但她卻不太注意那“吉普賽人”的警告。 一天，亨利. 柯克爵士神色慌張地來到列斯特庄園，我的心立刻也擔憂起來，因為我猜想我的女儿必定出事了。 我的猜想果真不錯，約翰. 派若爵士之子湯瑪士當時也在布朗朋，并且和我的女儿彼此愛戀，這是布朗朋的教區牧師告訴亨利爵士的。他說有兩個陌生男子向他要教堂鑰匙，遭他拒絕，于是便离去。過了一會儿，他感到很不安，便到教堂去看看，卻發現教堂門被撞開，里面正舉行一項婚禮，先前向他要鑰匙的二人之一正擔任牧師之職。教區牧師告訴他們說婚禮民只有他有權主持，他們不能舉行，其中有個人，后來牧師才知道那就是湯瑪士. 派若便請求他為他們證婚，牧師拒絕了，于是他們仍然繼續婚禮。 “原來那個新娘就是令媛，桃珞西.狄福洛姑娘。現在她已成為湯瑪士.派若之妻。” 我惊得呆住了，但這是种冒險行為，若當事人是我，我也做得出來，所以我無法責怪我的女儿。她定是愛上派若，才決定嫁他的。我謝了亨利，度說如果這樁婚姻确有其事，我也是無能為力。 羅勃听說了發生什么事后，最初十分憤怒。桃珞西原本是他可以討价還价的本錢，誰知道在他的幻想中，他能夠從她那里得到什么值錢的東西？蘇格蘭的詹姆士不可能成為她的如意郎君，他并不會因此心煩，但現在她卻私自結了婚，剔除了自己待价而沽的資格。 不久，他們的婚姻被證明為合法。桃珞西便和夫婿回到列斯特庄園，他們夫妻二人非常快活，羅勃對他們也很熱忱，并且答應他們要提攜他們，羅勃總是那么個家庭型的男人。 現在已是一五八三年年尾了，幸運的是，新的一年將有的悲劇我毫不知情。我和羅勃一心要掩飾我們對小儿子的憂慮，時常互相告訴對方，說許多孩子在嬰儿時期都很孱弱，但是他們仍會長大。 他是一個聰明的小家伙，態度溫順，一點也不象他的父親或母親。他很崇拜羅勃，每當羅勃在家，也很少不到嬰儿室去探望他的。我曾經看過他肩上扛著小羅勃，然后將小羅勃抱著搖向空中，小羅勃又惊又喜地叫著，等到他放下他，他又會要求再來一次。 小羅勃深愛我們，或許在他心中，我們都如同神祗吧！他很喜歡看我坐在四匹白馬拉的馬車中出門。他伸出小手扯我衣飾的情景，時常在我腦海中盤旋不已。 列斯特不斷安排他的未來婚姻大事，女王即使不准許，他仍然不放棄動亞拉貝拉.史都華的腦筋。 自蘇西克斯死后，羅勃和女王在一起的時間似乎更多。我知她之所以喜歡要羅勃陪伴在側的原因，是因為這樣她可以剝奪我要羅勃陪伴的机會。她仿佛是對我說：你盡管去作他的妻子，但是我卻是他的女王。 她對羅勃很鐘愛，羅勃卻是她的眼睛，也是她的甜心蘿卜，如果他离開她很久，她便會不耐起來。蘇西克斯的警告，她毫無反應。宮中傳言說沒有人能夠取代他在女王心中的地位，因為他的婚姻都能被女王諒解，那么他任何事都不怕了。 然而女王對我的敵意仍未消減，我依然听說在她在面前提到我是最不明智之舉，她提到我都是說“那只母狼”，但是我的“狼子”她卻顯然并不排斥，因為潘乃珞和桃珞西均能出入宮廷。 新年轉眼即到，該是准備女王新年禮的時候了。羅勃一向為這份禮物大費周章，務必使一年胜過一年。我幫他挑選，那是個深綠石雕成的大碗，兩旁各有一個彎曲的鍍金把手，乍看之下，活似兩條金蛇，非常搶眼。而后我發現他還准備了另一個禮物，是串鑽石項鏈。他時常送人珠寶，但從未有如此奢華的珠寶，當我看到項鏈上系著情人結以裝飾時，不由得怒火中燒，恨不能將鏈子一扯為二。 他看到我手中握著那串項鏈。 “為了要安慰女王陛下的。”他說。 “以情人結來安慰？” “那只是花樣，我指的是鑽石。” “這個花樣可算是相當大膽的，不過我相信女王會允許。” “她會高興呢！” “毫無疑問，她會要你為她圍在脖子上！” “我會爭取那分光榮的。”他定覺察到我的心情，旋即加上一句：“而等她心腸軟的時候，提出那個最重要的問題。” “是什么？” “要她准你重返宮廷。” “求她這种恩寵，她會不高興的。” “但是我打算盡力提出。” 我嘲弄地看著他說：“如果我進入宮廷，你的處境就尷尬了。你得作兩個女人的情人，而她們兩人的脾气也都難以捉摸。” “蕾蒂絲，用點理智吧！你也知道我必須安撫她，我必須負責。我們之間并不會受到任何影響。” “自然大有影響！我的丈夫和我甚少見面，卻經常陪伴另一個女人！” “過段時間她就會好了。” “我看不出。” “這事交給我了。” 他充滿自信地雀躍而去世，把那個情人結套在那個女人頸子上了，我不覺自問這种情形我還得忍受多久。一度我曾是宮廷中公認最美麗的女人，如今我無法名震遐邇的原因并不是玉容已失，而是被排斥于宮外。 一有机會我便問羅勃女王喜不喜歡那串項鏈，他自滿地笑道： “女王大為心喜，立刻就戴上了，很少見她拿下來。” “她的選擇确很聰明，那么女王可否對贈鏈者之妻和顏以待？” 他陰沉地搖搖頭：“你曉得她的脾气，我一提起這個問題，她就變得不快，并且明白表示她還不愿意考慮這件事。” 我知道我仍和以前一樣，不為女王所接受。 我們時常在列斯特庄園、坎尼華茲、万史台，以及其他比較小的屋舍宴客，但是似乎每當我扮演英國最具有影響力的人之妻，而且扮得最高興的時候，女王總會适時造訪列斯特伯爵，如此一來，列斯特的妻子便得消失。 我已漸漸失去耐心，羅勃和我在一起時，仍然是個愛我的好丈夫，我也确定他生活中并無其他女人，除了女王以外這是因為他年歲漸長，對女色的興趣已失，或他對我相當滿意，或恐怕引起女王的不悅，原因我不知道，但羅勃始終是女王的人，這是女王絕不會教他或我忘記的。 他可能為了自己得寵而得意，我卻要為了自己的地位日落而傷悲了。 既然我被排除在宮廷之外，在憤恨、捻之余，我轉而更加大肆揮霍。出門時的衣飾更回光彩奪目，隨從人員不斷增加。每當我乘車經過街道，人們投給我的是更加敬畏的眼神，有一次我還听到有人低語：“她比女王陛下還要高貴呢！”我感到很快活……但只是暫時的。 難道身為列斯特仍爵夫人的我，竟要因為另一個女人的嫉妒，不愿听到我的名字，便被推到角落？我的個性不許我接受這個安排，我要做些事。 我比列斯特和女王都要年輕得多，他們可能對目前的情況感到滿意，我可不。 我便開始四處探索，發現在我們家中便有几個十分迷人的男人，從他們偷偷往我這儿瞥過的眼光，我知道我的魅力仍然不失，他們全都深怕列斯特發怒，因此不敢明白表示他們的意圖。 自然這种情況不可能永遠維持下去。 這年五月，安休的死訊傳到英國。有人傳說他是被人下毒死的，但這是重要人物死后必會引起的猜測；另有一說，謂此事是羅勃派人干的，因他害怕女王會嫁給安休。這自然毫無根据，即使羅勃的敵人也不相信。事實上是女王那個青蛙王子本身既發育不良、臉上痕疤點點，偏又放縱聲色，終至因身体虛弱而一命嗚呼。 女王深深哀悼他，并悲傷自己的損失。她說她原本愿意嫁給他，卻沒有人相信。但我從不知道她是不是欺騙自己，說自己可能嫁給他，反正他已死了，這种話說了也很安全。不過象她這种對國家大事毫不含糊的人，竟然對婚姻如此迷戀，實在使人不解。我想她對自己說如果安休還活著，她便要嫁他，這多少是有些安慰自己的作用。她現在定要羅斯特緊跟隨左右，好以這個愛人來襝另一個愛人的空缺。 安休死后不久，奧倫治王子的死訊緊跟而至。他是荷蘭人眾望所歸，卻被一個耶穌會會員煽動的狂熱分子刺殺身亡，因此荷蘭全國籠罩在一片愁云之中。女王和她的大臣們頻頻會商，竟至我几乎見不著我丈夫。 羅勃有一次回來，略作停留，并告訴我女王不只擔心荷蘭的變化，更因西班牙人在當地的胜利，使她极害怕蘇格蘭的瑪麗女王。自從瑪麗女王成為我們犯人后，危机便不斷升起，時常有人設計去救她，欲使她登上王座。羅勃告訴我說，別人一次次要女王除去她，但女王相信君權神圣，不論瑪麗如何引起她的煩扰，她總是個皇室，并且也是加了冕的女王。她的合法性不容置疑，對王位也有同樣的權力，無疑是女王的死敵。伊麗沙白有一次告訴羅勃說瑪麗已准備隨時死去，因為沒有人比她的生命還要受到威脅的。 當我儿子的健康情形惡化時，我正在万史台，于是請來了大夫為他診治，听了他們的報告，我的心如附深淵。 我的儿子曾經生過几場病，病后身体便异常衰弱，因此我不敢讓保姆帶他，我的出現似乎給他帶來了許多慰藉，若我稍有离開的表示，他便愁容滿面，使我不忍离開。 七月的驕陽燠熱難當，我坐在他的床沿，思量著我對他父親的愛，和羅勃曾經足以支配我一生的重要性。從前我以為我們的情感可以永遠不變，即使現在我也知道我永能超脫這份感情。若我們不必在女王陰影下生活，我們的愛情故事將是這時代最偉大的一段了！但是天不從人愿，女王就是梗在其中！兩個人的情感中，竟然有三位主人翁。羅勃和女王都是信心十足，我呢，我常想，我也和他們差不多。我們三人這中，沒有一個肯放棄自己的的壽命或野心，或是自恃甚高的觀念。若我和陶樂絲. 雪非爾一樣，是個懦弱而崇拜丈夫的妻子，情況或許要容易得多，我便會心滿意足地待在陰影中，任由我丈夫去侍奉女王，向女王諂媚，而認為這是他事業上所必需的。 但我永遠也做不到，遲早別人也都會明白這一點。 現在我儿命在旦夕，我更感到若他不幸死亡，我和羅勃之間的情誼也會減弱。 我派人送信到宮中，告訴羅勃我們儿子的情況，他立刻赶了回來，我在大廳接他時，忍不住說：“你終于回來了，她放了你呢！” “即使她不放，我也會回來，”他答道：“但她非常關怀這事，孩子怎么樣了？” “病得很重，恐怕不好。” 我們走到孩子床邊。他躺在床上，在華麗的幃幔床墊中看來那么瘦小。我們跪在他床邊，羅勃和我各握著他的一只手，向他保證只要他愿意，我們定會一直陪伴他。他听后笑了起來，滾燙的小手指抓著我的手，使我情緒异常激動，几乎要抑制不住。 他平靜地死了，我們在一旁看著他去的。悲痛逾常，我們只能夠彼此緊擁，任淚水混合。這時我們再也不是野心勃勃的人，只是失愛子的父母。 我們將他葬在渥威克的波倉教堂墓地，并在他墓上建一座他穿長袍躺著的雕像，墓志銘上敘述他的出生和死亡日期。 女王召羅勃前去，宣稱將給他安慰。她為了這個矢折的小儿哀泣，并說羅勃的哀傷便是她的，但是她的同情卻未延伸至死者之母，連一句哀悼的話都不提，我仍然被拒斥在門外。 那一年真是流年不利，愛儿死后不久，出現了一本術盡嘲諷辱罵能事的小冊子。我是在列斯特庄園的臥室中發現的，顯然有人故意要讓我看到，這是我頭一次听說這本書，過后不久，整個朝廷，整個國家都開始談論它了。 書中的攻擊目標便是羅勃。他竟然被人恨到這种程度，從來沒有一個人會引起這么深的嫉妒心！書中說他重得女王恩寵，恐怕不會有任何人可以代替他的的地位，又說女王對他堅信，和她對王位的堅持一樣，他是全國最富有的人，揮霍奢侈，但卻仍然經常為錢所困，女王作得大決定時，他都站在她一邊，因此有些人說，他是幕后國王…… 嫉妒他的人對他的仇恨是极端其惡毒的！ 我看了這本小冊子一眼，它的名稱是《劍橋大學文學博士的一封信》，在書的首頁我丈夫的名字躍入我眼中。“諸君皆知大熊只愛自己的肚子……”毫無疑問，這只“大熊”指的是羅勃。。 接著是一段描寫他和女王之間關系的文字。不知女王看了會作何感想？而后是他的罪狀，以阿蜜. 羅莎特的煞費苦心為最彩。根据這本小冊子上所述，羅勃找了某位李查.范內爵士謀殺了她，以消弭女王和他成婚的阻礙。 陶樂絲. 雪非爾的丈夫在書中也被定稱遭列斯特下了毒，而死于“人為感冒”的窒息。我知道下面是誰了，我不可能逃得過。果然如此，書上說我丈夫仍活著之時，列斯特因為情欲和我私通，我因而怀了孕，卻將腹中胎儿拿掉，以后他又將我丈夫殺死。 似乎每個神秘死亡的人都是羅勃害死的，甚至查地隆大主教也是他手下的受害者，只因為他曾威脅要公布列斯特阻撓女王和安休婚事的事。 羅勃的私人大夫朱利歐也被說成以其毒藥專長和羅勃狼狽為奸的人。 我惊訝得一讀再讀，這此事看來多么可能，但是它們那种荒謬的夸張和指責使人不敢相信。然而它卻給羅勃一人极大的打擊，他的名字和女王如此而已相連，也造成极不佳的情勢。 沒有几天，這本在安特衛普印制的小冊子便傳遍倫敦和英國各地，每個人都在談論這個所謂的“列斯特國協。” 菲力蒲. 席尼驅車來到列斯特庄園，盛怒著說要另出一書，以維護他舅舅的名譽。女王發布命令，要禁止這本她認為內容全屬虛构的書，但這件事何其難行！人民為了一睹此書，不惜冒任何危險。這本書比菲力蒲寫的一篇反駁文章更引人入胜，菲力蒲在該文中要求小冊子的作者站出來，但是他說他知道對方只是個卑鄙下流的家伙，沒有勇气說出自己的名字。菲力蒲又說他父親那邊的人都是偉大而高貴的，然而他最感光榮的便是身為杜雷家人。 毫無用處，小冊子如野火般蔓延開來，書中那些“邪說”在過去只能低聲耳語，現在卻被全部印成黑字。更加上毀謗的意味。 無疑地，這個多災多難的一年過去后，羅勃已成為全英國最被人議論的人物了。 ------------------ 亦凡公益圖書館掃校 |
后一頁 前一頁 回目錄 |
|
|
||||||