|
回目錄 |
亨瑞米勒原著 一個大城市里的小公寓——室內家具布置得簡單但不俗气 不悔，妻子 無忌，丈夫 無忌是一個年青有抱負的作家，但還沒有出版任何作品。他每天待在家里做飯，做女人的家務事。 不悔，以前是女演員，比無忌大五歲，為了幫助她的年青的丈夫成為名作家犧牲了自己的劇壇事業。她擔起了謀生的擔子，怎么擔的沒人知道。她白天待在家里，晚飯左右時出去，通常凌晨三點時回家。 【開幕】 無忌坐在打字机前。他已經整晚沒能寫出一句文章。听到她在樓梯上的腳步聲，他開始胡亂地敲打鍵盤。 不悔沖了進來，精神奕奕，看到他坐在打字机前，纏著他要看他寫了些什么。 無忌 （跳了起來）“不行，不悔，我不能讓你看我今晚寫的——寫得不好。 不悔 “我不管——你總是那么說。不要這樣嘛……！” 無忌 （把她從桌子旁邊推開，怕她看到他寫的胡言亂語。）“哎，不要管我。你的夜晚過得怎么樣？你看上去很高興，是不是挖到金子了？” 不悔 “沒有，但我遇到了一個好心的先生，我覺得他是個善良的人。他是搞廣告生意的。他有一個癱瘓的妻子。我希望你能會會他……” 無忌 “不錯，總有一天我會見一見你的那些朋友。只是覺得好笑，你遇到過那么多對妻子很好的男人。你怎么做到的？” 不悔 （被無忌的話刺痛）“無忌，不要這么諷刺。你難道不相信我嗎？” 無忌 （迅速地）“當然，你知道我相信你，不然我早就跳樓了。” 不悔 “那可不是一句好話。” 無忌 “原諒我，我不是那個意思。” 不悔 （開始有點生气）“那你是什么意思？” 無忌 （希望轉移話題）“不悔，你知道，我可從沒問過你晚上出去做些什么。要是我是個忌妒的丈夫，我可以想象出各种各樣的事情” 不悔 “比如說什么樣的事情？” 無忌 “哎，我們不要講到那上面去……”（突然想到一個主意）“你知道嗎，不悔，那就是我今天晚上寫的……不完全是，但……” 不悔 “講啊！有點意思。” 無忌 （接著講下去）“不錯，我開始想象你在晚上八點到早上三點之間可能做些什么事情，然后我就開始寫，把你當作我書里的一個角色。基本上，把我們所有的事情寫到紙上，除了晚上的那一段空白以外。” 不悔 “我相信你一定想象到了最坏的情景。男人都是這樣子。” 無忌 “不錯，當我描寫一個虛构的人物的時候，什么事情都想象得出來……” 不悔 （插斷）“繼續講。告述我你還寫了什么——我很好奇。” 無忌 “你知道你不會生气？” 不悔 “當然不會。別忘了，我是個演員。” 無忌 “我怕的就是這個。女演員通常都是很容易失去理智的。” 不悔 “只管告訴我最坏的——我開始失去耐心了。” 無忌 “好。開始講。最……” 不悔 （迅速地）“我希望你沒有把我寫成個婊子。” 無忌 （開玩笑地）“難道不是每個女人實際上都是婊子嗎？” 不悔 （尖刻地）“不對，不是每個女人都愛做婊子，你應該知道。” 無忌 “我只是開玩笑的。我怎么會把我愛的女人描繪成婊子？” 不悔 “作家什么都寫得出來。而且，我想男人也會愛上婊子的。你遇到我的時候，我离婊子只差一步了。” 無忌 “可能就是因為你色彩丰富的背景才使我愛上你。” 不悔 （裝作沒有听見）“無忌，我們忘紀談你寫的東西了。來，告訴我，你是怎樣看我的，用什么眼光？” 無忌 “老實說，我首先想到的就是——婊子。不過是一個很內含、很聰明的婊子。寫到這里我就寫不下去了，因為那個形象不是你。但在另一方面，也可能是因為性的關系……” 【不悔一邊听一邊冷笑，好象在說：“你到底有多蠢？”】 無忌 （滔滔不絕地）“所以，我接著想到的是把你描寫成一個苦惱的男人的情婦……” 不悔 “你的意思是一個沒有鳥的男人？” 無忌 “對——有點象那樣。實際上，你回來后告訴我的事情就跟我想的很相似。” 不悔 “你那是什么意思？” 無忌 “我的意思是，那么一個善良的男人，有個癱瘓的妻子，需要一個伴侶，最好是金頭發的，等等，等等……” 【不悔大笑起來】 無忌 “怎么那么好笑？我說了什么？” 不悔 “不是你說的話好笑，是你沒說的話。你想要我很性感，但要我不干，對不對？那只是為了不丟你的臉嗎？你知道那是不可能的。” 無忌 （笑起來）“算你說得對。我告訴你今晚我什么都寫不出來。” 不悔 “先不管你已經寫的或沒寫的——繼續講你的故事。讓我看你會怎么寫。” 無忌 （有點不好意思地）“那很難做，不悔，一個作者需要他的隱私，你知道。” 不悔 “不要管那些。只管講你心里想的，我會幫忙。” 無忌 “好吧，我試一試。”（他停頓一下） 不悔 “我希望你把我寫得很有魅力。我意思是不僅是性的魅力，我并不是個性的工具。你還記得我曾經是個演員——而且是個挺不錯的演員？” 無忌 “我最記得的是你很善談。”（自言自語地）“女演員多半都愛講。我把你描寫成“不可拒絕”——你喜歡那樣嗎？” 不悔 “那樣很好。繼續講……” 無忌 “我重點描寫的是你講話的方式。就好象一個大學生和一個選美皇后合為一人，我會說，就象你的手和你的大腿。” 不悔 “但我晚上都做些什么？難道我都只在玩自己的指頭嗎？” 無忌 “當然不是。你——” 不悔 “還是我在干得起勁？” 無忌 “也不是。你只跟我才干得起勁，對不對？” 不悔 “無忌，我愛你。看到你這么困惑，我有點糊里糊涂了。你通常都是那么沉著，那么相信自己。還是你是個很會表演的演員！” 無忌 （感覺到他們講到了事實的邊緣）“听我說——等一等，我們在講什么——一個虛构的人物還是這個你今晚遇到的男人，象你所說的。”（稍微停頓一下）“還是三個月以前遇到的？” 不悔 （平靜地）“是六個月，親愛的無忌。” 無忌 （受這句真話的鼓勵）“那么你真的是在做婊子？” 不悔 “如果你要那樣叫它的話！” 無忌 “難道還有什么其他的叫法嗎？這都是我不好，我當初不該讓你擔當男人的責任。”（又停頓一下——他的臉突然明亮起來）“你知道嗎——這沒有任何關系！我愛你，我會永遠愛你！我不在乎你跟一千個男人睡過覺。” 不悔 （打一個哈欠并開始脫衣裳）“讓我現在做你的小婊子，好不好？” 無忌 “好！很好！我從來沒有這么愛你。”（他開始幫她脫衣）“快！讓我們上床去。” 不悔 “不，就在這地板上。” 無忌 “他是不是喜歡這樣干？” 不悔 （使他吃惊地）“對！” 【雖然有點不好意思，他們倆都為消除了這結婚以來就產生的虛偽而感到輕松】 無忌 “你一定要告訴我你跟他都做了些什么。”（他指的是性方面的） 不悔 “當然，只是那需要我不止一晚上的時間。”（突然停住。想到了一個主意）“無忌，我有了一個給你寫書的題材。我可以告訴你我和所遇到的一些男人做過的事，然后你就可以把它寫成書。” 【他們擁抱在一起滾掉到地板上】 【落幕】 |
回目錄 |
|
|
||||||