|
回目錄 |
那盲人把酒館里各台"吃角子老虎"机的聲音都摸得熟透了。我不知道他花了多少時日才把這些机器的聲音听熟，不過這時日是肯定短不了的，因為他總是只跑一家酒館。但是他常跑的鎮子卻有兩個。來杰塞皮鎮的時候，他總要等天黑透了，才离了下等公寓，一路走來。听見大路上有汽車來了，便在路邊一站，車燈照到了他，人家要么停下，讓他搭個便車，要么停也不停，在結冰的大路上管自揚長而去。那得看車上人多人少，有無女客而定，因為那盲人身上的一股味儿相當難聞，特別是在冬天。不過也總有人會停下來讓他搭車，因為他到底是個盲人啊。 大家都認識他，叫他"盲公"，在那一帶對一個盲人用這樣的稱呼完全是友好的意思。他賴以謀生的那家酒館店名叫“向導"。貼鄰也是一家酒館，也一樣附設有賭博設備和餐廳，這家酒館的字號叫"食指"。兩家酒館招牌都是借用的山名，辦得都還不錯，賣酒的柜台都還大有古風，連賭博的設備也兩家大致相仿，只是在"向導"館或許可以吃得稱心些，不過"食指"館有一道牛排卻能蓋過對方，送上桌來還會絲絲作響呢。而且"食指"館通宵營業，帶做早市，從天亮起直到上午十點喝酒一概不要錢。杰塞普總共只有這么兩家酒館，按說本也不必要來這一套。不過他們卻向來就是這樣的規矩。"盲公"所以會選中"向導"館，可能是因為那儿一進店門，"吃角子老虎"就在左手里靠牆一字儿排開，正對著賣酒的柜台。因而對這儿的"吃角子老虎"他容易"掌握"情況，不像"食指"館，店堂大，空處多，"吃角子老虎"都分散在各處。這天晚上外邊冷得可以，他跨進店門的時候八字須上挂著冰絲，兩眼流出的黃水也凍成了小冰條，看他的臉色實在有點不妙。連他身上的气味都給凍住了，不過那也只是一會儿工夫的事，等店門一關上，他的气味也几乎馬上就散發開來了。我是一向不大忍心對他看的，不過這天還是對他仔細看了一眼，因為我知道他總是搭便車來的，我真不明白他怎么會給凍得這樣狼狽。最后我就問了他： "你是從哪儿走過來的，'盲公'？" "威利·索耶車子開到鐵路橋下就把我扔下了。后面再也沒有車子來，我就走著來了。" "他為什么要叫你走呢？"有人問。 "說是我气味難聞。" 有人在拉"吃角子老虎"的扳手了，"盲公"馬上用心听著那飛輪呼呼的轉動聲。結果沒有得彩。"可有什么闊佬在玩？"他問我說。 "你听不見嗎？" "還听不出來。" "一個闊佬也沒有，'盲公'，今儿是星期三。" "我知道今儿是星期几。今儿是星期几還用得著你來告訴我？" "盲公"順著那一排"吃角子老虎"走過去，挨個儿在漏斗下的底盤里掏了一下，看看可有人家拿漏的硬幣。那自然是不會有的，不過這是他照例的第一步行動。他回到賣酒的柜台前，又來到了我們這儿，阿爾·錢尼想請他喝一杯。 "不喝了，""盲公"說。"七條路八條道的，我得小心點儿哪。" "怎么會有七條路八條道呢？"有人問他。"你還不是直通通的路一條：出了酒館就可以一路回到公寓。" "我走過的路才多啦，""盲公"說。"不定什么時候我恐怕還得動身，還要走這么七條路八條道的。" 有人在"吃角子老虎"上得了彩，不過彩頭不大。"盲公"卻還是走了過去。那台"吃角子老虎"吞吐的是兩毛半的硬幣，在那里玩儿的是個年輕人，當下不大情愿地給了他一枚。"盲公"摸了摸，才放進口袋。 "多謝，"他說。"管保你有去就有來。" 那年輕人說："但愿如此啦，"然后又在"老虎"口里按下了一枚硬幣，把扳手往下一拉。 他又得了個彩，這一回得了還真不少，他抄起一大把硬幣，給了"盲公"一枚。 "謝謝，""盲公"說。"你運气不錯啊。" "今儿晚上我交好運了，"那個扳"吃角子老虎"的年輕人說。 "你交好運也就是我交好運，""盲公"說。那年輕人就又繼續扳下去，可是這以后他就沒有再得過彩，"盲公"站在旁邊气味實在難聞，樣子又极難看，最后那年輕人就歇手不干了，來到了賣酒的柜台前。他實際上是讓"盲公"給赶跑的，可是"盲公"是沒法知道的，因為年輕人并沒有說什么，所以"盲公"只是用手在"吃角子老虎"里又掏摸了一下，就站在那儿，等有新來的酒客來賭了。 輪盤桌上沒有開張，骰子台上也沒有開張，扑克牌桌上只有几個管賭台的坐在那里互相打鬧。雖說不是周末，這樣生意清淡的夜晚在鎮上倒也是少見的，真是太不夠刺激了。除了賣酒的柜台，整個酒館根本沒有一點生意。獨有這賣酒的柜台還是個愜意的所在，其實在"盲公"進店以前這整個酒館本來也并不討厭。可現在大家心里卻都在暗暗盤算：還是到隔壁"食指"館去吧，要不就干脆拍拍屁股回家去。 "你想喝什么，湯姆？"掌柜的法蘭克問我。"本店奉送你一杯。" "我打算要走了。" "那喝了一杯再走吧。" "那就老樣子摻點水吧，"我說。弗蘭克又問那年輕人喝什么，那年輕人穿一身厚厚的俄勒岡都市裝，戴一頂黑帽子，胡子刮得光光的，臉上都生了凍瘡了，他要的酒也一樣。那威士忌是老福雷斯特牌的。 我向他點了點頭，舉一舉杯，兩個人就都慢慢儿喝。"盲公"是在一排"吃角子老虎"的那一頭。我想他心里大概也有點儿數：要是人家看見他當門站著的話，恐怕就不會有人進來了。不過他倒也不覺得有什么難為情的。 "這人的眼睛怎么會瞎的？"年輕人問我。 "我倒也不曉得，"我對他說。 "他大概是打架打瞎的吧？"那陌生后生說完，還搖了搖頭。 "就是，"弗蘭克說。"就是那回打了一架，從此連他說話的嗓音都變得尖聲尖气了。告訴他吧，湯姆。" "這事我可沒有听說過。" "啊，對。你是不會听說的，"弗蘭克說。"怎么會听說過呢。那時你大概還沒來這鎮上哩。先生，那是一天晚上，也跟今晚一樣冷。或許還要更冷一些。那一架打得也挺干脆。怎么開的頭我沒看見。反正后來他們就從'食指'館的店門里一路打了出來。一個是黑仔，也就是現在的'盲公'，那另一個小伙子叫威利·索耶，他們又是拳頭揍，又是膝蓋磕，摳眼睛啦，牙齒咬啦，什么都干，我看見黑仔的一只眼睛挂下來吊在面頰上。他們就是這樣在結了冰的路上打，當時路上高高地堆著積雪，我們和'食指'館兩家店門里的燈光照得路上亮堂堂的。威利·索耶只顧摳那眼睛，背后有個叫霍利斯·桑茲的還替他不斷助威：'快咬下來！當顆葡萄一樣咬下來！'黑仔這時也咬住了威利·索耶的臉，好大一口，猛一使勁，就咬下了一塊，接著又是好大一口咬下去，兩塊肉都掉在了冰上，威利·索耶為了要逼他松開嘴，只顧死死往他眼窩里摳，后來只听見黑仔哇的一聲慘叫，那個慘勁儿真是從來也沒有听到過。比殺豬還要嚇人哪。" "盲公"這時早已悄悄出現在我們的背后，我們聞到了他的气味，都轉過臉來。 "'當顆葡萄一樣咬下來，'"他尖著嗓門說，兩眼直對著我們，頭在來回轉動。"那是干掉我的左眼。他一聲也不響，又干掉了我的右眼。等我什么也看不見了，就把我狠狠地踩。這他就干得不漂亮了。"說著在自己身上拍了拍。 "我那時還是蠻能打的，"他說。"可還沒等我明白過來是怎么回事，一只眼睛就已經讓他干掉了。要不是他摳得碰巧，有那么容易讓他干掉？就這樣，""盲公"的口气里并沒有一點怨恨的意思，"我打架的日子從此結束了。" "給黑仔來一杯，"我對弗蘭克說。 "我叫"盲公'呢，湯姆。這名字是我自己掙來的。你們親眼看見我怎么掙來的。咬斷我眼睛的那人，也正就是今儿晚上把我半路赶下汽車的那個家伙。我們始終沒有和好過。" "你把他打得怎么樣呢？"那個陌生后生問。 "啊，你在這一帶總會看見他的，""盲公"說。"你一見他管保就認出來了。我先不說，讓你見了吃一惊吧。" “你還是別看見他的好，"我對那陌生后生說。 "你不知道，我所以時不時想見見他，這也就是一個原因，""盲公"說。"我倒真希望能好好看他一眼。" "他變成了什么模樣你是知道的，"弗蘭克對他說。"你有一回走到他跟前把他的臉摸過的。" "今儿晚上又摸了，""盲公"開心地說。"他赶我下車也就是因為這個緣故。這人一點也沒有幽默感。我對他說，今儿晚上天這么冷，他怎么也不穿暖和些，小心凍著了臉上的肉。他根本听不懂我說的是句笑話。你們知道，威利·索耶這個家伙永遠也懂不了人情世故。" "黑仔，本店請你喝一杯，"弗蘭克說。"我不能便車送你回家了，因為我就住在近段。那你今儿晚上就睡在我這店堂后面好了。" "那就多謝你了，弗蘭克。只是請你別叫我黑仔。我已經不是黑仔了。我的名字叫'盲公'。" "喝一杯吧，'盲公'。" "好的，""盲公"說著，把手伸了出來，接過杯子，很准确地沖著我們把酒杯一舉。 "那個威利·索耶大概已經獨自個儿回家了，"他說。"那個威利·索耶也真是，連說句笑話逗個樂都不會。" 蔡慧譯 |
回目錄 |
|
|
||||||