|
回目錄 |
她坐在臥室里的桌前，面前攤開一張報紙，只是停下來看看窗外下雪，雪落到屋頂上就化了。她寫了這封信，寫得從從容容，用不著划掉或重寫。 親愛的醫生： 請允許我寫信有要事向你請教--我要作出一個決定，不知誰最信得過，我又不敢問父母--所以只好求助于你--無非因為我用不著看見你，甚至還可以向你吐露心事。情況是這樣的--1929年我嫁給一個美國現役軍人，同年他奉命派往中國上海--住了三年--回到國內--兩三個月前他退了伍--就到阿肯色州海倫那１他母親家。他寫信叫我回家--我去了，發現他正在接受注射期間，我自然不免問他，才知他在治療一种我不知怎么拼寫的病，不過這字發音象是"SiFilus”２--你知道我說的是什么吧--請你告訴我，我跟他重新一起過日子是否安全--自他從中國回來以后，我任何時候都沒同他親近。他向我保證，等這醫生治完這一療程，他就沒事儿了--你看對不對--我經常听我父親說，一個人一旦得了那种病，只有但求一死了之--我相信我父親的話，可是我應該相信我丈夫。請你千万告訴我怎么辦才好--我有一個女儿，是她父親在中國時出生的--謝謝，万望指教。 1933年2月6日 弗吉尼亞州羅阿諾克３ --- １海倫那：美國阿肯色州東部城市，濱臨密西西比河。 ２原字應是Syphilise（梅毒）。 ３羅阿諾克：美國弗吉尼亞州西部城市。 -- 寫完簽上名。 也許他能告訴我該怎么辦，她自言自語說。也許他能告訴我。報上這張照片里他的模樣象是知道該怎么辦的。他看上去挺聰明，一點不錯。他每天都告訴人家該怎么辦。他應當知道的。凡是正确的我都要照辦。可是這段時間多長啊。這段時間真長啊。這段時間過得真長啊。天哪，這段時間過得真長啊。我知道，人家派他上哪儿，他就得上哪儿，可我不知道他干嗎非得生這病。唉，我真希望他沒得過這病。我不在乎他干過什么勾當才得這病的。可我真希望他從沒得過這病。看上去他并不是非得這病不可的。我不知道怎么辦才好。我真希望他沒得過任何病。我不知道他為什么非得病不可。 劉文瀾譯 |
回目錄 |
|
|
||||||