|
回目錄 |
【英】西瑞爾·哈爾 黃峻譯 下面是警官的一份報告：局長親啟 先生： 本月十日晚七時三十一分，本署接到電話，說是一個姑娘在迪福特·帕爾瓦大街的維卡拉基巷被刺。打電話的人自稱約翰·丹尼森。我認識這個青年人，他住在約伯尼的市屬公寓，曾在馬克漢普敦的維尼爾法院被指控歐斗和盜竊罪（１９５４年卷宗第８９２號）。 我隨即赶赴現場，發現了克里斯廷·芭爾京的尸体，時間是晚上八點三十七分。死者十八歲，住迪福特·帕爾瓦大街的朱伯尼·特雷斯胡同。尸檢報告表明被害者的胸部被創，系由一把長刃刺殺而亡（報告隨信呈上）。 約翰·丹尼森很快赶來了。他是從約有一百五十碼外的公用電話間那儿來的，情緒十分激動。他告訴我當晚曾約好与死者會面，意欲陪她參加馬克漢普敦市政廳的舞會。他們要去維卡拉基巷口的汽車站，打算搭乘七點四十分的公共汽車進城。這時，突然在巷子附近的灌木叢中跳出一個男人，此人面目在黑暗中無法辨認。他從后面給死者一擊后立即逃亡。 經過進一步的詢問，丹尼森自愿提供情況說，他認定凶手是查爾斯·帕克。我對這個青年人亦有所聞，他住在迪福特·馬格拉街的河濱巷，曾於上次大審中被控犯有蓄意傷害罪（１９５４年卷宗第４９３號）。丹尼森聲稱，帕克兩度因他与死者的關系公然對他以武力相威脅。我有理由認為死者稟性怪癖，輕浮放蕩。 尸体運走的工作安排妥當后，我邀請丹尼森隨我一同去警署。查爾斯·帕克也在那儿。金帕探長記錄了他的陳述，我們到那儿時他正好就要講完。 兩人一見面，都擺出了一副躍躍欲斗的架式。為了他們的自身安全，只好把他們分別關進單人牢房。 從金帕探長的筆錄中得知（筆錄一并呈上），帕克是在七點四十分到達警署的。（我的實驗結果表明，可以用十分零二十秒從犯罪現場跑到警署。）帕克陳述的大意是：他當晚与死者約會，准備一起去馬克漢普敦的開羅電影院去看電影。他們在前面維卡拉基巷的汽車站的路上……下面我也無須贅述了，先生，把兩者的供詞比較一下，實際上是完全>--transferinterrupted! 嶁諾□嶸帉褪切資鄭㕡７檔□嶸𦹮烖𧤤聞勾蜆讛糵* 鑒于這种情況，我對兩人都進行了仔細搜查。 在丹尼森的身上，我發現了一塊手帕（弄髒的），一份馬克漢普敦的《每夜新聞》，一包香煙，一盒火柴，一個錢包，內有三先令六點五便士的現金，一把隨身攜帶的小梳子和一把帶鞘短刀。他說帶刀是為了防身，尤其是為了防備帕克。刀子顯然是剛剛磨過的。他穿的是“無賴青年”式的衣服，右袖口處我發現有血污一塊。他坦然承認這很可能是死者的血跡。他說在她負傷倒地時，他曾扶過她。 在帕克的身上，我也發現了一塊手帕（弄髒的），一只打火机，三張淫穢照片（一并附上），一個錢包，內裝現金兩鎊十先令六點五便士，一把小梳子，一條皮帶，上面挂有個空刀鞘。檢查了他的單間牢房后，發現了一把刀，与丹尼森的那把刀相似，此刀是藏在牢房的通風器里。經過一番盤問，他不得不承認那是他的東西。他聲稱帶刀子是為了自衛，特別是為了防范丹尼森。 這把刀也可以看得出是新近磨過的，進一步檢查，發現刀上有血跡。在他的手帕上也發現了血跡，他說是由于在磨刀時划破了手。他右手的拇指上的确有一道新近愈合的傷口。他的服裝式樣与丹尼森的相仿，衣服上未發現有血污。 在警署的化驗表明（化驗報告隨文呈上），所有的血跡均系Ｏ型，与死者的血型一致。不妙的是，帕克也是這种血型。經檢查，丹尼森的血型則是ＡＢ型。 十一日清晨，我重返維卡拉基巷的現場勘察。雖然巷內路面泥泞，然而還是可以分辨出一男一女走向犯罪地點的腳印。我還從巷子的另一端出事地點的一片灌木叢里，發現了一個男人的腳印（附照片）。這腳印在這儿与那一對男女的腳印交錯在一起，其中也混雜著我和其他警官的腳印。 我取來死者的鞋，證實了与那女人的腳印相吻合。然后我又找來兩個被拘者的鞋子，真叫人吃惊，兩雙鞋几乎一模一樣，都是新的，黃褐色的微孔皮革，皺膠底，鞋碼均為１０號。經過詢問查明，兩人先后相差几天在馬克漢普敦的高街上的同一家商店里所購。兩雙鞋都沾了泥，不用說每一雙鞋都适合那兩組腳印。 我走訪了死者的母親和姐姐，繼續進行詢查。其母對自己女儿的活動一無所知，不過她姐姐告訴我，死者和這兩個年輕人中的每一個都經常外出，每個人都曾為她和另一個人的交往而威脅過她。她也說不上她妹妹是和其中哪一個共度了出事的那個夜晚，可她提到了，說她是個舞迷，經常去市政廳跳舞。她又說她妹妹很愛看德怀特·拜布爾主演的片子，而這位影星的一部新片“巴黎戀歌”那天正好在開羅電影院上映（參見呈上的《每夜新聞》的廣告）。 審訊目前看來是無法進行下去了。兩個年輕人都矢口認定自己的供詞全是事實，我也簡直沒法确定誰在撒謊。要想找到更多的證据，希望十分渺茫。但是兩人之中必有一個是這次蓄意謀殺的凶手。我非常遺憾，我沒法在這种情況下將可疑的人犯逮捕歸案。 （警官：Ｂ·波特里斯） 局長把這份報告仔細看了兩遍，接著在頁邊批示：“立即逮捕丹尼森。他撒起謊來真是膽大包天，不過有一點他露了餡：如果他是帶著克里斯廷去參加舞會的話，他為什么竟穿著一雙皺膠底鞋呢？” 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 未婚妻 【法】瑪·奧克羅克斯 金魯章譯 假期之后，我回巴黎去。我到車站的時候，火車上已坐滿了旅客。我在各節車廂里都尋找遍了，想覓一個座位。但找來找去，只在最末一節車廂里，尋著一個空座，并且上面還放了兩個雞鴨籃子，里面的雞鴨不停地伸出頭在窺探。我遲疑了半天，才決定進去。我正想在這熙攘的旅客中，尋找這籃子的主人，有一個穿農夫衣服的人對我說： “小姐，請等一會儿，我就把那個籃子拿下來。” 我于是便把放在他膝上的果籃拿下來，他這才立起身來，將雞鴨籃移在座位底下。鴨子很不愿意，我由它們的叫聲中可以知道，雞低下它們的頭，好象被侮辱了似的。農夫的妻子，叫著它們的名字，和它們談話。 當我坐下來的時候，鴨子也安靜了。坐在我對面的一位旅客，問農夫的雞鴨是否帶到市場上去的。 “先生，不是的。”農夫這樣的回答，“我帶給我儿子的，后天他就要結婚了。” 他容光煥發，四下看著，很象要人人都知道他現在是非常幸福的人似的。 火車開行了。問他雞鴨的那個旅客，展開了他的報紙。在這時候，農夫又和他攀談起來：“我的儿子，他在巴黎一家商店里做事，他將要和一個青年女郎結婚，也是在商店里做事的。” 旅客將報放在膝上，一只手還拿著，靜听了一會儿道：“那個女郎很美麗嗎？>--transferinterrupted! 揮屑繮讛𥕥亍！* 旅客說：“真的嗎！那么，倘若她是很丑，你恐怕也要不喜歡她了罷？” 村人回答道：“那也許她是很丑的。不過，我們仍是歡喜她，因為我們最疼愛的孩子，愿意娶一個貌丑的妻子。” 坐在我旁邊的農夫妻子接口道：“還有，若是她能令我們的菲力歡喜，一定也能叫我們歡喜的。” 她轉過來看著我，在她的小圓臉上，溫和的眼光，表示著笑容。從她的外表看去，我絕不相信，她能有一個行將結婚的儿子。她問我是否到巴黎去。當我點頭承認后，坐在我對面的旅客，又說起笑話來。 他說：“我愿意打賭，這位青年女士就是你儿子的未婚妻。她是秘密地來會她的公婆的，卻不說出她是誰來。” 人們都望著我，我臉不由得紅起來。村人和他的妻子一同說道：“倘若這是真的，我們真歡喜极了！” 我告訴他們那完全不對。但是，那位旅客仍然不相信。他的理由是，我將上車的時候，窺探了兩次，好象在找人似的，并且遲疑了半天，才決定進來。 別的旅客都笑了。我极力解釋，說那是因為尋覓座位的緣故。 村人說：“那也沒有什么要緊，若是我們的媳婦真象你一樣，那我們就幸福极了。” 那位旅客仍保持著他的戲謔態度，看了我一眼，對農夫說：“等你到了巴黎時，你就知道，我并沒有弄錯。你的儿子將要對你說，‘這就是我的未婚妻。’” 過了一會儿，村婦轉過來對著我，在籃子里尋出一塊餅來，對我說，這是她那天早上親自做的。我沒有什么話可以推辭，只好說，我身体有些不舒服，受了寒，將餅退還給她。她扔在籃里，卻又給我一串葡萄。我無法推辭，只好接受了。當火車停了的時候，她丈夫要去替我弄熱水喝，我又無法阻止他，真覺十分的不安。 我看著這位慈善的老人，不禁很為懊惱，因為我不能真正當他的媳婦啊！我知道他們對我的感情是很深厚的。唉！我到處漂泊，沒有見過我的父母，永遠是异鄉過客。 我時時看見他們在注視著我。 火車到了巴黎車站的時候，我幫助他們把籃子拿下去，并且給他們指路。我看見一個少年奔向他們跟前來，雙手緊緊地摟抱著他們。我赶緊躲開了。离著他們遠些站著。他和他們不住地接吻，親了又親，親了又親。他們面含著笑容，一望而知他們心中是無限快樂。行李撞著的時候，挑夫們的呼喊聲，他們都沒有听見。 我跟著他們到了車站門。儿子一只手臂挎著一籃雞，另一只手緊摟著他母親的腰。他愉快的眼睛含著笑容，和他父親一樣。 站外面很暗，我將大衣領子翻了起來，相隔數步跟在這對老夫婦后面。儿子出去看他的馬車。村人用手撫摸著一個花點的大頭雞，對妻子說道：“若是我們早知道她不是我們的媳婦，我們應當把這只花點的雞送給她。” 妻子也撫摸著雞說：“是的，若是我們早知道了。” 她轉向出站的人們看了一會，并且向遠處也看了看道：“她不在這些人當中了。” 儿子和馬車來了，他扶著他父母進了車，他坐在一旁，仍然不住地看著他們。他看起來很強健和藹。我想，他的未婚妻，真是一個幸福的女子呢！ 馬車走遠了，我慢慢地走到街上去。今天的所遇，感動著我，使我不愿再回到我那孤寂的小屋子里。我已經二十歲了，還沒有人向我求過婚呢。 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 雪夜 【日】星新一 海明珠譯 雪花象無數白色的小精靈，悠悠然從夜空中飛落到地球的脊背上。整個大地很快舖上了一條銀色的地毯。 在遠离熱鬧街道的一幢舊房子里，冬夜的靜謐和淡淡的溫馨籠罩著這一片小小的空間。火盆中燃燒的木炭偶爾發出的響動，更增濃了這种气氛。 “啊！外面下雪了。”坐在火盆邊烤火的房間主人自言自語地嘟噥了一句。 “是啊，難怪這么靜呢！”老伴儿靠他身邊坐著，將一雙干枯的手伸到火盆上。 “這樣安靜的夜晚，我們的儿子一定能多學一些東西。”房主人說著，向樓上望了一眼。 “孩子大概累了，我上樓給他送杯熱茶去。整天悶在屋里學習，我真擔心他把身体搞坏了。” “算了，算了，別去打攪他了。他要是累了，或想喝點什么，自己會下樓來的。你就別操這份心了。父母的過分關心，往往容易使孩子頭腦負擔過重，反而不好。” “也許你說得對。可我每時每刻都在想，這畢業考試不是件輕松事。我真盼望孩子能順利地通過這一關。”老伴儿含糊不清地嘟噥著，往火盆里加了几塊木炭。 突然，一陣急促的敲門聲打破了這寂靜的气氛。 兩人同時抬起頭來，相互望著。 “有人來。” 房主人慢吞吞地站了起來，蹣跚地向門口走去。隨著開門聲，一股寒風帶著雪花擠了進來。 “誰啊？” “別問是誰。老實點，不許出聲！” 門外一個陌生中年男子手里握著一把閃閃發光的匕首。聲音低沉，卻擲地有聲。 “你要干什么？” “少羅嗦，快老老實實地進去！不然……”陌生人晃了晃手中的匕首。 房主人只好轉身向屋子里走去。 老伴儿迎了上來：“誰呀？是找我儿子……”她周身一顫，后邊的話咽了回去。 “對不起，我是來取錢的。如果識相的話，我也不難為你們。”陌生人手中的匕首在炭火的映照下，更加寒光閃閃。 “啊，啊，我和老伴儿都是上了年紀的人，不中用了。你想要什么就隨便拿吧。但請您千万不要到樓上去。”房主人哆哆嗦嗦地說。 “噢？樓上是不是有更貴重的東西？”陌生人眼睛頓時一亮，露出一股貪婪的神色。 “不，不，是我儿子在上面學習呢。”房主人慌忙解釋。 “如此說來，我更得小心點。動手之前，必須先把他捆起來。” “別，別這樣。懇求您別傷害我們的儿子。” “滾開！” 陌生人三步兩步躥上樓梯。陳舊的樓梯發出吱吱呀呀的聲音。 兩位老人無可奈何，呆呆地站在那里。 突然，喀嚓一聲，隨著一聲慘叫，一個沉重的物体從樓梯上滾落下來。 房主人從呆愣中醒了過來，慌忙對老伴儿說：“一定是我們的儿子把這家伙打倒的。快給警察挂電話……” 很快，警察們赶來了。在樓梯口，警察發現了摔傷了腿躺在那里的陌生人。 “哪有這樣的人，學習也不點燈。害得我一腳踩空。真晦气。”陌生人一副懊喪的樣子。 上樓搜查的警察很快下來了。 “警長，整個樓上全搜遍了，沒有發現第二個人，可房主人明明在電話中說是他儿子打倒的強盜，是不是房主人神經不正常？”“不是的。他們唯一在上學的儿子早在數年前的一個冬天死了。可他們始終不愿承認這一事實。總是說，儿子在樓上學習呢。” 誰也沒有再說話。屋里很靜，屋外也很靜。那白色的小精靈依然悠悠然然地飛落下來…… 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 招牌 【英】哈里特·思勒 王秀英李靜譯 帕帕·敦特一向非常喜歡花，他經營花店已經很多年了，花店坐落在一個十字路口旁。他工作非常勤奮，并且生活得也很美滿，他甚至有足夠的錢供他的儿子約翰上大學。 約翰也象他父親一樣喜歡花。雖然他想上大學，但他的理想是畢業后幫助父親經營這個花店。 花店位於十字路口。盡管花店沒有挂招牌，但由于帕帕·敦特多年的苦心經營，城里的人們誰都知道這儿出售的鮮花是全城最美的。 花店第一次開業時，挂著一塊很大的招牌，上面寫著： 本店出售美麗鮮艷的花 第一個來到花店的顧客對帕帕·敦特說：“我很喜歡你的花店，可不喜歡你的招牌。美麗、鮮艷的花，難道你就不可以賣別的种類的花嗎？你為什么不把‘美麗鮮艷’刪掉呢？” 帕帕·敦特欣然同意，認為這樣很好，于是把招牌改為： 本店出售花 第二天，又一個顧客來到花店，他認為這個新開業的花店很使他稱心如意，但他也不喜歡花店的招牌。他說：“假如你不在這儿賣花，又在哪里賣呢？帕帕·敦特，你應該把招牌上的‘本店’兩字去掉，這樣多簡單明了。” 于是，帕帕·敦特又把招牌改為： 賣花 第三天，帕帕·敦特的叔叔來到花店。 “你這個花店很漂亮。”他說，“可是招牌太羅嗦了。‘賣花’，花當然是賣的，但是這樣寫，給人一种不愉快的感覺，你為什么不把‘賣’字去掉呢？” 這樣，花店的招牌上只剩下一個字： 花 又過了一天，本城的一個官員也來光臨帕帕·敦特的花店。 “我們來到這儿，感到很榮幸。”官員說：“你的花店看起來很整洁，寬敞明亮。你是一個很善于經營花店的人，你的花店位置适中，櫥窗布置得幽雅大方；不過，我對於你的招牌有些想法。‘花’，你的櫥窗里擺滿了美麗的花，那么你的招牌就是擺設了。人們看見這花，就會知道你出售花。所以最好是讓你的花自己去說明吧。” 帕帕·敦特听從了官員的忠告，索性摘去了招牌。 路過花店的人們一看到櫥窗里擺放著的鮮花，總是不由自主地停下來。最后，帕帕·敦特的鮮花遠近聞名，盛譽不衰，沒有人再去別的地方買花了。 這樣，許多年過去了。 現在，帕帕·敦特要和儿子一起經營花店，他高興极了。隨著歲月的流逝，他漸漸變得蒼老，對經營花店已經有些力不從心了。 送走了那些看望約翰的人們，帕帕·敦特問儿子：“約翰，現在，你要為花店做的第一件事是什么？” “哦，爸爸，我們首先要挂個招牌。在商業化的今天，它尤其是必不可少的。”儿子回答。 “挂個招牌，孩子？” “對。” “那么，招牌上寫什么呢？” “嗯，讓我想想……就寫‘本店出售美麗鮮艷的花’吧……” 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 宏偉計划 【日】星新一 夏凡譯 三郎接受了Ｒ企業的就業考試。這一天，他正期待著考試的結果，Ｒ企業的經理上門來了。事出意外，三郎疑惑地問： “這，這……怎么？如果合格了發一封通知就行了，就是不合格，難道特意……” “不，你以最佳成績通過了。因此，我們有一個特別委派。” 話題似乎事關重大，三郎听得有些緊張： “是什么事？要是我能胜任……” “我們考慮不錄取你，讓你轉去接受Ｋ企業的就業考試，你一定能通過的。” “怎么？Ｋ企業不是您那儿的競爭對手，而且對你保持著优勢嗎？我覺得如果能扭轉這种局面很有意義，才投考您的企業，難道我這些打算……” 經理微微一笑，促膝談道： “你這番話頗有見識。正因為如此，一定要委派你。就象你講的，無論我們如何努力，別說超過Ｋ企業，連赶也赶不上。現在需要一個人去刺探內幕，搜集情報。” “啊呵，當間諜潛進去？” “對了。你一定能干得出色。一旦成功，報酬不在話下，還立即給你要職。我也不催，你可以步步為營，花多長時間也不怕，小事情不報告也罷，免得為了价值不大的情報惹人怀疑，雞飛蛋打。” “既然信任我，又這樣叮囑下來……” 三郎被說動了，宏偉的計划就此開端。接受Ｋ企業的就業考試后，他成了那里的職員。 不用說，進去頭一年，是与企業的重要事物不沾邊的。可是三郎不急不躁，只管堅持不懈地努力。他勤勉地處理工作，把爭取上司和同僚的信任作為起點。在企業外面，三郎也洁身自好，循規蹈矩，避免引人注目。搞間諜工作務必早早站穩腳跟。 普通的職員，到新環境里的第三年上就懈怠了，表現出嫌工作崗位乏味啦，怀疑自己的能力啦，或是一不順心就一蹶不振的狀態。三郎卻做到了對工作熱情不減。無論怎么說，他有自己明确的使命。周圍誰都難以察覺，他竟扮演著可怕的角色。与其他人全不相同，他感到樂在其中。這樣非但沒有不滿，工作著反而是享受，還得設法控制浮到臉上的微笑。 出現了這樣的干材，Ｋ企業沒有置之不理，他很快就被提拔為科長，向机密靠近了一步。可是他仍然不動聲色地安于職守，他深知如果這時暴露的話，將前功盡棄。 三郎對待工作越發盡職。一次，他檢舉了受賄對外泄密的下屬職員，并立報將其解雇——要是容下這個人，自己費盡心机在長遠計划下充當間諜潛伏的价值就失掉了。 這些功績是人們有目共睹的，從而使三郎備受信任。他深得人心，甚至董事也來為女儿提親。要是推卻，人家可能盤問理由產生疑竇。三郎便應承了——積极地應承下來。要掩護自己的真面目，再沒有比這更好的偽裝了。干間諜非冷酷無情不可，凡是能利用的，就必須利用。何況董事的小姐相當美貌，性情也賢慧。 三郎在家里也是好丈夫。要徹頭徹尾瞞過敵人，得從身邊做起。妻子回娘家時，滿口夸獎三郎，這帶來的好處自是不言而喻。 三郎不知疲倦地埋頭苦干，步步升高，終于接近了Ｋ企業的中樞；功到自然成，他年紀輕輕，就具備了出席董事會議的資格。 三郎想，Ｋ企業的全貌大致能摸清了，及早告一段落，歸納一份報告回Ｒ企業去也行了。可是又一轉念：好容易熬到這一步，再堅持一段，說不定還能取得更大成果。三郎選擇了后一條路。 功德圓滿的一天終于來到了，他熬到了能知悉Ｋ企業一切机密的地位——當上了社長。 同業中，都稱他是憑實干嶄露頭角的年輕經理。當然，他不僅能夠知悉一切秘密，而且可以隨心所欲地經營管理。 “Ｋ企業的興衰，都在我的操縱下，就如此巧妙地讓他倒閉，我的使命便順利結束了。” 他心中嘀咕行動的方向： “……可我干嗎非要毀滅它呢？這是我多年含辛茹苦取得的成果，換取一星半點的報酬實在不值，就算回去當董事又怎么樣，哪怕被指定做候補經理也得不償失。” 在他的心目里，冷酷無情的生存法則已經根深蒂固。 另一面，Ｒ企業是在歡欣鼓舞地靜觀待變，然而時光荏苒，仍見不到任何反映。私下去聯絡，答复只是冰冷的沉默。 Ｒ企業惱羞成怒，到處散布說，Ｋ企業的經理是我們的奸細。這本來不是虛构而是事實，但收效卻事与愿違。 Ｋ企業的職員听到后，反而激發了敵愾之心，在新經理治理下奮發圖強，激烈競爭的結果，終于導致了Ｒ企業的倒閉。 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 列車上遇到的姑娘 【印度】拉斯金·邦德 卞慧明譯 我一個人獨自坐了一個座位間，直到列車到達羅哈那才上來一位姑娘。為這位姑娘送行的夫婦可能是她的父母，他們似乎對姑娘這趟旅行放不下心。那位太太向她作了詳細的交代，東西該放在什么地方，不要把頭伸出窗外，避免同陌生人交談，等等。 我是個盲人，所以不知道姑娘長得如何，但從她腳后跟發出的“啪嗒啪嗒”的聲音，我知道她穿了雙拖鞋。她說話的聲音是多么清脆甜潤！ “你是到台拉登去嗎？”火車出站時我問她。 我想必是坐在一個陰暗的角落里，因為我的聲音嚇了她一跳，她低低地惊叫一聲，末了，說道：“我不知道這里有人。” 是啊，這是常事，眼明目亮的人往往連鼻子底下的事物也看不到，也許他們要看的東西太多了，而那些看不見的人反倒能靠著其他感官确切地注意到周圍的事物。 “我開始也沒看見你，”我說，“不過我听到你進來了。”我不知道能否不讓她發覺我是個盲人，我想，只要我坐在這個地方不動，她大概是不容易發現廬山真面目的。 “我到薩哈蘭普爾下車。”姑娘說，“我的姨媽在那里接我。你到哪儿去？” “先到台拉登，然后再去穆索里。”我說。 “啊，你真幸運！要是我能去穆索里該多好啊！我喜歡那里的山，特別是在十月份。” “不錯，那是黃金季節，”說著，我腦海里回想起眼睛沒瞎時所見到的情景。“漫山遍野的大麗花，在明媚的陽光下顯得更加絢麗多彩。到了夜晚，坐在篝火旁，喝上一點白蘭地，這個時候，大多數游客离去了，路上靜悄悄的，就象到了一個闃無人煙的地方。” 她默默無語，是我的話打動了她？還是她把我當作一個風流倜儻的滑頭？接著，我犯了一個錯誤，“外面天气怎么樣？”我問。 她對這個問題似乎毫不奇怪。難道她已經發覺我是一個盲人了？不過，她接下來的一句話馬上使我疑團頓釋。“你干嗎不自己看看窗外？”听上去她安之若素。 我沿著座位毫不費力地挪到車窗邊。窗子是開著的，我臉朝著窗外假裝欣賞起外面的景色來。我的腦子里能夠想象出路邊的電線杆飛速向后閃去的情形。“你注意到沒有？”我冒險地說，“好象我們的車沒有動，是外面的樹在動。” “這是常有的現象。” 我把臉從窗口轉過來，朝著姑娘，有那么一會儿，我們都默默無語。“你的臉真有趣。”我變得越發大膽了，然而，這种評論是不會錯的，因為很少有姑娘不喜歡奉承。 她舒心地笑了起來，那笑聲宛若一串銀鈴聲。“听你這么說，我真高興，”她道，“誰都說我的臉漂亮，我都听膩了！” 啊，這么說來，她确實長得漂亮！于是我一本正經地大聲道：“是啊，有趣的臉同樣可以是漂亮的啊。” “你真會說話。”她說，“不過，你干嗎這么認真？” “馬上你就要下車了。”我突然冒出這么一句。 “謝天謝地，總算路程不遠，要叫我在這里再坐兩三個小時，我就受不住了。” 然而，我卻樂意照這樣在這里一直坐下去，只要我能听見她說話。她的聲音就象山澗淙淙的流水。她也許一下車就會忘記我們這次短暫的相遇，然而對于我來說，接下去的旅途中我會一直想著這事，甚至在以后的一段時間里也難忘怀。 汽笛一聲長鳴，車輪的節奏慢了下來。姑娘站起身，收拾起她的東西。我真想知道，她是挽著發髻？還是長發散披在肩上？還是留著短發？ 火車慢慢地駛進站。車外，腳夫地吆喝聲、小販的叫賣聲響成一片。車門附近傳來一位婦女的尖嗓音，那想必是姑娘的姨媽了。 “再見！”姑娘說。 她站在靠我很近的地方，從她身上散發出的香水味撩撥著我的心房。我想伸手摸摸她的頭發，可是她已飄然离去，只留下一絲清香縈繞在她站過的地方。 門口有人相互撞了一下，只听見一個進門的男人結結巴巴地說了一聲“對不起”。接著門“砰”地一聲關上，把我和外面的世界隔了起來。我回到自己的座位上，列車員嘴里一聲哨響，車就開動了。 列車慢慢加快速度，飛滾的車輪唱起了一支歌。車廂在輕輕晃動，發出嘎吱嘎吱的聲音。我摸到窗口，臉朝外坐了下來。外面分明是光天化日，可我的眼前卻是一片漆黑！現在我有了一個新旅伴，也許又可以小施騙技了。 “對不起，我不象剛才下車的那位吸引人。”他搭訕著說。 “那姑娘很有意思，”我說，“你能不能告訴我，她留著長發還是短發？” “這我倒沒注意，”他听上去有些迷惑不解。“不過她的眼睛我倒注意了，那雙眼睛長得很美，可對她毫無用處——她完全是個瞎子，你注意到了嗎？” 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 警笛 【法】Ｐ·貝勒馬爾Ｊ·安托尼 汪宗虎陳積盛譯 一 １９５３年１１月１３日，丹麥首都哥本哈根。 凌晨２點１５分，當班的見習消防隊員克里斯蒂昂·拉斯馬森正跟同伴卡爾·斯卡格爾玩牌。突然，電話鈴響了，２２歲的拉斯馬森拿起話筒。 “我是消防隊，您說吧……喂？……” 他什么也听不見。明明有人在打電話，可又不搭話。 “喂？我是消防隊。您是誰？請講話！” 同伴抱怨道：“准是有人在跟消防員開玩笑！” 拉斯馬森打斷了他：“別打岔！我听見喘息的聲音！喂！您是誰？要是您在開玩笑，請別占這條線！這會儿，也許正有人向我報警呢！要是有正經事，就請快講！喂？” 拉斯馬森听到一個聲音，听上去象是位老太婆。 “我摔倒了……救命啊！” “您摔倒了？您在哪儿？” “我不知道。” “您在家里吧？您在哪儿？” 微弱的聲音回答：“我想是在家里……” 拉斯馬森立刻意識到，打電話的人不是在開玩笑。接著又問陌生人：“您不知道是否在自己家里？那您是在哪儿？是在公寓里吧？” “是的，是在公寓里。我摔倒了，摔在地毯上，動不了啦。” “請把您公寓的地址告訴我們！” “我……地址我想不起來！” “那您就把您的名字告訴我！” “我記不得了……我再也站不起來了！” “這沒關系，重要的是別把電話挂上！這樣，我們可以通過郵電局找到您的住處！……喂！……喂！……糟糕，她把電話挂上了！” 拉斯馬森感到茫然：“我該咋辦？” “毫無辦法……我看只好等她再來電話！”同伴說。 “這不是開玩笑！應該報告中尉！” “一無姓名，二無地址，中尉會比你更高明？” ３２分鐘后，電話鈴又響了。听筒里傳來同剛才一樣微弱的聲音：“我剛才暈過去了……我四周有血……想必是我傷著哪儿了……我怕……快來吧！” “接郵電局！快！讓他們查一查，這電話到底是從哪儿打來的？”拉斯馬森向同伴吩咐后，又問老太太：“您傷著哪儿了？” “不知道……我流血很多，快死了……” “您放心吧，我們正在同郵電局聯系。您能將您的電話號碼告訴我嗎？” “我說不上來……我覺得頭暈眼花！” “千万不要把電話挂上，您把電話机放在地毯上。請放心，我們會照料您的！” 此時，同伴在給郵電局打電話，他解釋道：“我們一直跟她保持著聯系，你們能否搞清楚她到底從哪儿打來的電話？” 郵電局回答說：“我在這儿只是負責交換台和叫人起床的！凌晨３點鐘，我這別無他人！要知道搞清楚電話是從哪儿打來的，可要進行一連串的技術操作！……還得算出不少中繼線，我一個人無法做……” 二 拉斯馬森感到無能為力了。他叫醒了中尉，５分鐘后，中尉拿起了電話。只剩最后一線希望了：設法繼續跟老人對話，以便推測出她所在的位置，或喚起她的記憶！ “夫人！……夫人！您還流血嗎？疼不疼？” “不疼……只是身子癱瘓了，兩條腿動不了……其他部位還能動。血可能是從頭上流下來的……我滿臉都是血！” “您一點也不感到疼痛？這可能是您的脊椎骨受到了損傷！假如您能做到的話，請您繼續和我交談，您的腰部千万別動！否則會有生命危險！您是怎樣摔的？” “可能是從床上摔下來的，這房子里就我一個人……” “您能叫叫您家旁邊的人家嗎？” “我叫過，可我聲音太小了……” “您摔下來后，電話机在哪儿？” “原來在床頭柜上，我摔下來后就暈過去了。等我醒來，電話机就在我身旁的地毯上，于是我就撥了‘１８’，因為電話机上寫著‘火警１８’。” “您摔倒之前是不是已經癱瘓了？” “有可能，……很有可能。” “您可能是一個人生活，那平時誰在照料您？您想得起來嗎？譬如一個大夫的名字。” “想不起來……噢，想起來了，我由于癱瘓，常接受一位大夫的運動療法。” “這個大夫的名字您有印象沒有？” “有，有印象，我敢擔保。” “那好。我去找一本專業電話號碼簿來，把本市所有從事運動療法的大夫名字都念給您听，如果您听出那個人的名字，就打斷我，同意嗎？” ２０分鐘后，當中尉念到第４８個名字——亨宁·湯姆森時，老太太惊叫起來：“就是他！肯定是他！亨宁·湯姆森！” 三 已是清晨４點鐘了，中尉撥動了湯姆森的電話號碼。一個人回答說：“湯姆森先生去度周末了，你們可以給他留個話。” 希望全成了泡影。中尉無可奈何地挂上電話，顯得有些灰心喪气。然而，總得想個辦法才是！ 于是，他又拿起了話筒：“喂，夫人，既然您看得見，那您的房間里一定亮著燈。您都看到什么啦？” 對方的聲音越來越微弱：“床前地毯上……全是血……快點來吧，我求求你們！” “請等一下。床前地毯旁邊是什么？是方磚，還是鑲木地板？” “是鑲木地板，老式的打蜡地板。” “太好了……那天花板呢？您看得見天花板嗎？天花板高嗎？” “高，我覺得很高……” “這么說，您住的是老式房子！……您房間里有窗戶嗎？” “有……就在我對面。” “窗戶又窄又高，對不對？有窗帘嗎？” “跟你說的完全一樣，只是沒有窗帘。” “那好，百葉窗關著沒有？” “沒關，開著呢。我隱約看到外面的牆，很可能是馬路對面的牆，好象馬路上有燈光。” 她說最后這句話時，聲音越發微弱了。中尉興奮已极，大聲地向拉斯馬森說“尋找一幢窗戶狹長的老式房子，所在的街道狹窄，因為老太太能看到對面的牆壁。房子的窗口有燈光，大約在二，三層……否則，她決分辨不出路燈亮著沒有。” “可我們還是不知道她住在哪個區啊？要是她能再想點有關自己的事就好！” 中尉又拎起電話：“夫人……你能告訴我您所住的那個區和街道的名稱嗎？” 然而老太太再也不搭腔了。她沒有把電話挂上，大概又暈過去了。 中尉無計可施，對拉斯馬森說：“這下可完了，真叫人擔心！千万別把電話挂上，也許她還會蘇醒過來。她剛才說到最后，聲音越來越弱，她大概流了好多血！她正在無聲無息地死去！” 一個小時過去了，仍無反應。中尉想，可不能無限期地堵塞報警線路。他正准備去挂上電話，拉斯馬森羞答答地開了腔：“中尉，我倒有個想法，不過您肯定會說是荒唐可笑的。” “說嘛，誰能料定不是個好主意呢？” 半個小時后，消防隊的上校被叫醒了，他采納了拉斯馬森的意見。 四 清晨５時半，１４輛輕便消防車同時出動，開往依然沉睡著的各個街區。警笛不斷響著，每一輛車都得跑遍一個區的大小街道，同時要与指揮部保持聯系。在指揮部里，拉斯馬森把電話筒貼在一只耳朵上，把耳机扣在另一只耳朵上。他希望能听到從老太太的電話里傳來警笛聲，因為老太太的電話一直沒挂上，沖著電話的百葉窗也敞開著。３刻鐘后，整個哥本哈根城都被惊動了，家家戶戶燈火通明。６點２２分，上校正准備命令停止鳴笛——市長和報界肯定會讓他對鳴笛一事作出解釋，拉斯馬森突然叫道： “中尉，听見了！我听見了！我听見警笛聲了！聲音很低，可是很清晰！消防車大概就在离那儿不遠的一條街上！” 中尉用無線電報器命令：“１號車！停止鳴笛！” 拉斯馬森對中尉說：“我還听得見。” “２號車，停止鳴笛！３號車……８號車……” 依次往下，當第１２號車停止鳴笛時，拉斯馬森惊呼起來：“就是這儿！” “１２號車，我是指揮部，就在你們那個地段。其余車輛一律停止鳴笛，返回大本營！１２號車繼續鳴笛行駛！”中尉繼續命令道。 １２號車又開始搜索起來。１５分鐘后，突然，拉斯馬森的臉上露出了胜利的微笑，他急不可待地把耳机遞給中尉。果然，通過老太太家里的電話听筒，可以清清楚楚地听到１２號車的警笛聲。 “１２號車，我是指揮部！我們要找的人家就在你那條街上！快去尋找有燈光的窗戶！” “指揮部，我是１２號車。這會儿全區都惊動了，所有的窗戶都亮著燈！” “１２號車，用擴音器說明一下理由，讓這條街上所有的燈都熄掉！最后亮著燈的一定是老太太的家！” 拉斯馬森電話听筒里的警笛聲已經停止。隨之傳來十分清晰的擴音器的聲音：“請把燈關上……我再說一遍……請關燈！我們在找一位癱瘓了的婦女，她家亮著燈！” １０分鐘后，拉斯馬森在電話里听到了撞破房門的聲響，繼而是一位消防員的話音，他從血泊中撿起了電話耳机： “喂？指揮部嗎？我們已到現場！她仍昏迷，不過脈搏還在輕微跳動。她的顱骨有傷，是在床頭柜上磕破的。我們現在就送她去醫院！在車上再和你們聯系。” 五 這位老太太名叫埃倫·索恩代爾，７２歲，下肢已癱瘓多年。在醫院里她總算得救了，并逐漸恢复了記憶。為了拯救這位老太太的生命，一位年僅２２歲的見習消防隊員的意見，竟把全城的人從睡夢中惊醒了。不過，這還是值得的。 （謝曉東摘自上海譯文出版社《冒險家們》，此處作了刪節）（孔不明摘自甘肅人民出版社《讀者文摘》，沒有再刪）:-) 最佳配偶 【美】斯蒂芬·麥克勒 王春申譯 我走進辦公室，跟笑容滿面的布列喬先生握了握手。跟我相比，他衣著十分講究。他手里在搬弄著一疊紙，就象在搬弄著一疊煎餅。 “我相信，你准定會對她十分滿意。”他說，“她可是我們用求同計算机，從符合推選條件的一億一千多万美國婦女中挑選出來的。我們按种族、宗教、人种、生活地區，對這些婦女進行了分類……” 我坐在那儿津津有味地听著，心想要是來這儿之前先沖個淋浴，那該多好。這儿的辦公室整洁宜人。不過那張椅子令人坐得不太愜意。 “好，來啦……”他說著，象魔術師那樣“砰”的一聲把通向隔壁房間的門忽地打開。本來我心里就象揣了只兔子，怦怦直跳，這時就更手足無措了。 說真的，她長得很標致，真的！帥极了！ “沃克先生，這是蒙大拿州拉芬湖的鄧菲爾德小姐。鄧菲爾德小姐，這是紐約的弗蘭克林·沃克先生。” “就叫我弗蘭克好了。”我唯唯諾諾，顯得有點緊張。她确實太美了！您不妨想象一下。 布列喬剛走開，我們就聊了起來。 “您好！我，我，我對計算机為我選中的您，感到十分稱心。”我竭力想把語調放溫和些。也許，把她稱為計算机選中的人，她一定不高興。“我是說，我對事情發展的結果感到滿意。” 她莞爾一笑，露出了一排整齊的牙齒。 “謝謝您，我也是。”她靦腆地說。 “我，三十一歲。”我唐突地沖口而出。 “我知道，這些全都記在卡片上。” 這場談話似乎就要這樣結束了。卡片上什么都介紹得清清楚楚，所以确實沒什么好談了。 “今后打算要孩子嗎？”她先找了個話題。 “當然，兩個儿子，一個女儿。” “正合我的意，這記錄在卡片上的未來計划一欄，喏，就在那儿。”她指點著說。 我這才注意到我手中那一札文件似的東西，第一頁上貼著一張國際商用机械公司的計算机卡片，卡片上印有關于鄧菲爾德小姐的重要數据。顯然，她手中的那一札“文件”是關于我的……于是，我們各自審視著自己手中的“文件”，每翻閱一頁，都要發出很大的聲響。 “文件”里說，她喜歡古典音樂（記錄在興趣愛好与生活習慣欄）。“您喜歡古典音樂？” “對，比任何東西都喜歡，另外，我還收藏著弗蘭基·拉尼歌曲的全部錄音。” “這倒是紅极一時的歌唱家。”我贊許地附和道。 我倆的目光繼續在字里行間瀏覽著。我注意到，她愛好：看書、看球賽、看電影愛坐前排、睡覺時愛把窗戶關上、養狗、養貓、養金魚、養金槍魚、愛吃用意大利香腸做的三明治、穿著朴素、將來要送孩子上私立學校、住在郊外、參觀美術展覽館…… 她抬起了頭：“我們所有的愛好都很一致。” “毫無兩樣。”我加上一句。 我又讀了標題為“心理狀況”的記錄：她生性羞怯，不愛爭論，講話拘謹，屬于賢妻良母型。 “我很高興，您既不抽煙又不飲酒。”她滿意地說。 “是的，我与煙酒無緣，只偶爾喝點啤酒。” “欄目里沒有提到啊。” “哦，也許沒寫上，這是我的疏忽。”我希望她不會放在心上。 我們終于各自看完了手里的“文件”。 最后她說：“我們倆非常相象。” 我和愛麗絲結婚整整九年了，已經有三個孩子，兩男一女。我們住在郊外，听著古典音樂和弗蘭基·拉尼的錄音。我倆最后一次爭吵是很久以前的事了，所以早被我忘得一干二淨。在每一件事上，我倆几乎都能步調一致。她是一個賢妻，我也可以算是個好丈夫。我們的婚姻真是完美無缺。 眼下，我卻盤算著下個月就去离婚。這种日子我再也過不下去了！ 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 柔弱的人 【俄】安東·契訶夫 侯存治于鵬飛譯 前几天，我曾把孩子的家庭教師尤麗婭·瓦西里耶夫娜請到我的辦公室來。需要結算一下工錢。 我對她說：“請坐，尤麗婭·瓦西里耶夫娜！讓我們算算工錢吧。您也許要用錢，你太拘泥禮節，自己是不肯開口的……呶……我們和您講妥，每月三十盧布……” “四十盧布……” “不，三十……我這里有記載，我一向按三十付教師的工資的……呶，您呆了兩個月……” “兩月另五天……” “整兩月……我這里是這樣記的。這就是說，應付您六十盧布……扣除九個星期日……實際上星期日您是不和柯里雅一塊儿學習的，只不過游玩……還有三個節日……” 尤麗婭·瓦西里耶夫娜驟然漲紅了臉，牽動著衣襟，但一語不發…… “三個節日一并扣除，應扣十二盧布……柯里雅有病四天沒學習……你只和瓦里雅一人學習……你牙痛三天，我內人准您午飯后歇假……十二加七得十九，扣除……還剩……嗯……四十一盧布。對吧？” 尤麗婭·瓦西里耶夫娜左眼發紅，并且滿眶濕潤。下巴在顫抖。她神經質地咳嗽起來，擤了擤鼻涕，但——一語不發！ “新年底，您打碎一個帶底碟的配套茶杯。扣除二盧布……按理茶杯的价錢還高，它是傳家之寶……上帝保佑您，我們的財產到處丟失！而后哪，由于您的疏忽，柯里雅爬樹撕破禮服……扣除十盧布……女仆盜走瓦里雅皮鞋一雙，也是出於您玩忽職守，您應對一切負責，您是拿工資的嘛，所以，也就是說，再扣除五盧布……一月九日您從我這里支取了九盧布……” “我沒支過！”尤麗婭·瓦西里耶夫娜囁嚅著。 “可我這里有記載！” “呶……那就算這樣，也行。” “四十一減二十七淨得十四。” 兩眼充滿淚水，長而修美的小鼻子滲著汗珠。令人怜憫的小姑娘啊！ 她用顫抖的聲音說道：“有一次我只從您夫人那里支取了三盧布……再沒支過……” “是嗎？這么說，我這里漏記了！從十四盧布再扣除……吶，這是您的錢最可愛的姑娘！三盧布……三盧布……又三盧布……一盧布再加一盧布……請收下吧！” 我把十一盧布遞給了她……她接過去，喃喃地說： “謝謝。” 我一躍而起，開始在屋內踱來踱去。憎惡使我不安起來。 “為什么‘謝謝’？”我問。 “為了給錢……” “可是我洗劫了你，鬼曉得，這是搶劫！實際上我偷了你的錢！為什么還說：‘謝謝’？” “在別處，根本一文不給。” “不給？怪啦！我和您開玩笑，對您的教訓是太殘酷了……我要把您應得的八十盧布如數付給您！吶，事先已給您裝好在信封里了！可是何至于這樣怏怏不快呢？為什么不抗議？為什么沉默不語？難道生在這個世界口笨嘴拙行嗎？難道可以這樣軟弱嗎？” 她苦笑了一下，而我卻從她臉上的神態看出了一個答案，這就是“可以”。 我請她對我的殘酷教訓給予寬恕，接著把使她大為惊奇的八十盧布遞給了她。她羞怯地點了一下數就走出去了…… 我看著她的背影，沉思著： “在這個世界上做個有權勢的強者，原來如此輕而易舉！” 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） “諾曼底”號遇難記 【法】雨果 真正的強者是那种具有自制力的人 一八七○年三月十七日夜晚，哈爾威船長照例走著從南安普敦到格西恩島這條航線。大海上夜色正濃，薄霧彌漫。船長站在艦橋上，小心翼翼地駕駛著他的“諾曼底”號。乘客們都進入了夢鄉。“諾曼底”號。乘客們都進入了夢鄉。“諾曼底”號是一艘大輪船，在英倫海峽也許可以算得上是最漂亮的郵船之一了。它裝貨容量六百吨，船体長二百二十尺，寬二十五尺。海員們都說它很“年輕”，因為它才七歲，是一八六三年造的。霧愈來愈濃了，輪船使出南安普敦河后，來到茫茫大海上，相距埃居伊山脈估計有十五海里。輪船緩緩行駛著。這時大約凌晨四點鐘*周圍一片漆黑，船桅的梢尖勉強可辨*象這類英國船，晚上出航是沒有什么可怕的。突然，沉沉夜霧中冒出一枚黑點，它好似一個幽靈，又仿佛象一座山峰。只見一個陰森森的往前翹起的船頭，穿破黑暗，在一片浪花中飛駛過來。那是“瑪麗”號，一艘裝有螺旋推進器的大輪船。它從敖德薩啟航，船上載著五百吨小麥，行駛速度非常快，負載又特別大。它筆直地朝著“諾曼底”號逼了過來。眼看就要撞船，已經沒有任何辦法避開它了。一瞬間，大霧中似乎聳起許許多多船只的幻影，人們還沒來得及一一看清，就要死在臨頭，葬身魚腹了。快速前進的“瑪麗”號向“諾曼底”號的側舷撞過去，在它的船身上□開一個大窟窿。由于這一猛撞，“瑪麗”號自己也受了傷，終于停了下來。“諾曼底”號上有二十八名船員，一名女服務員，三十一名乘客，其中十二名是婦女*震蕩可怕极了。一剎那間，男人、女人、小孩，所有的人都奔到甲板上。人們半裸著身子，奔跑著，尖叫著，哭泣著，惊恐万狀，一片混亂。海水嘩嘩往里灌，洶涌湍急，勢不可當。輪机火爐被海浪嗆得嘶嘶地直喘粗气。船上沒有封艙用的防漏隔牆，救生圈也不夠。哈爾威船長，站在指揮台上，大聲吼喝：“全体安靜，注意听命令！把救生艇放下去。婦女先走，其他乘客跟上，船員斷后。必須把六十人救出去。”實際上一共六十一人，但是他把自己給忘了。船員赶緊解開救生艇的繩索。大家一窩蜂擁了上去，這股你推我搡的勢頭，險些儿把小艇都弄翻了。奧克勒福大副和三名二副拼命想維持秩序，但整個人群因為猝然而至的變故簡直都象瘋了似的，亂得不可開交。几秒鐘前大家還在酣睡，驀地，而且，立時立刻，就要喪命，這怎么能不叫人失魂落魄！就在這時，船長威嚴的聲音壓倒了一切呼號和嘈雜，黑暗中人們听到這一段簡短有力的對話：“洛克机械師在哪儿？”“船長叫我嗎？”“爐子怎么樣了？”“海水淹了。”“火呢？”“滅了。”“机器怎樣？”“停了。”船長喊了一聲：“奧克勒福大副！”大副回答：“到！”船長問道：“還有多少分鐘？”“二十分鐘。”“夠了，”船長說，“讓每個人都到小艇上去。奧克勒福大副，你的手槍在嗎？”“在，船長。”“哪個男人膽敢在女人前面，你就開槍打死他。”大家立時不出聲了。沒有一個人違抗他的意志，人們感到有一個偉大的靈魂出現在他們的上空。“瑪麗”號也放下救生艇，赶來搭救由于它肇禍而遇難的人員*救援工作進行得井然有序，几乎沒有發生什么爭執或毆斗。事情總是這樣，哪里有可卑的利己主義，哪里也會有悲壯的舍己救人。哈爾威巍然屹立在他的船長崗位上，指揮著，主宰著，領導著大家。他把每件事和每個人都考慮到了，面對惊慌失措的眾人，他鎮定自若，仿佛他不是給人而是在給災難下達命令，就連失事的船舶似乎也听從他的調遣。過了一會儿，他喊道：“把克萊芒救出去！”克萊芒是見習水手，還不過是個孩子。輪船在深深的海水中慢慢下沉。人們盡力加快速度划著小艇在“諾曼底”號和“瑪麗”號之間來回穿梭。“快干！”船長又叫道。哈爾威船長，他屹立在艦橋上，一個手勢也沒有作，一句話也沒有說，猶如鐵鑄，紋絲不動，隨著輪船一起沉入了深淵。人們透過陰慘慘的薄霧，凝視著這尊黑色的雕像徐徐沉進大海。哈爾威船長的生命就這樣結束了。在英倫海峽上，沒有任何一個海員能与他相提并論。他一生都要求自己忠于職守，履行做人之道。面對死亡，他又一次運用了成為一名英雄的權利。 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 人物 【羅馬尼亞】揚·伯耶舒 甄淑琴宿彥文譯 有許多好奇的讀者曾問我，我作品中的那些人物是怎么挖掘出來的，我從哪里搜集到了素材，獲得了靈感，然后又編成故事的。我的回答簡單而又干脆：來源于生活。是的，生活是我素材的永久性的、慷慨的提供者。我只要去大街走上几小時，衣袋中就會裝入一個新的題材，就象去了一趟食品店或煙草店，多多少少總是有些收獲的。這篇文章的人物馬上就要出現了。前几天，當我帶著自己的小狗散步時，我在伊科阿納公園中碰到了這個人物。我的小狗名叫喬尼，是只鬈毛狗。它很討人愛（無論如何，比我這樣一個靦腆的人要易于近人，要招人愛得多），正因為如此，在我們占据的那張長椅上，很快就坐上了一位膚色略黑、服飾考究的中年婦女。她先是逗我的小狗，爾后又同我聊了起來。我們閒談中涉及到的問題，總的來說都是些無關緊要的，例如什么气候啦、土豆生長情況啦、足球比賽啦、動物啦。她的用意在于突然地向我提出一個令人忐忑不安的問題：我是否幸福*“很難說清，”我紅著臉說，就象個害羞的少年，“我認為首先應該討論一“那還用說，”她答道，“既然您對幸福有自己的見解，我十分想听一听。”“不行，”我回答說，“我并沒有准備談這個問題。另外，我甚至連幸福的基本含義都弄不清，對此我還在繼續思考。一下子我對此人產生了十分濃厚的興趣。我很愿意同她聊下去，盡管我的小狗凍得直打寒顫。在這儿我是否能為我的故事或小說找到個人物？我心里暗自盤算，讓我來試試。“您是否幸福呢？”我以她剛才問我的問題反問她，當然是想激激她。“我說的幸福不僅僅是指具体的現實狀況，還指精神上的。”“先生，”她說，“我明白您的意思，您不用再問。我非常感謝您提出的問題。每天傍晚我都到這個公園里來，我并不只是需要呼吸新鮮空气，因為新鮮空气打開窗戶就能呼吸到。我到公園里來是因為我迫切需要同人們接触，可是我不得不承認很少有人，男的或女的，有興趣問我是否幸福。我想他們根本就沒有想過這個問題。好吧，我可以坦率地告訴您，我不幸福。在我的儿童時代我曾有過幸福，那時父母視我為掌上明珠，我臉頰上印滿了他們成百上千個吻，他們說我就是他們生活中的幸福。可隨即我就發現，他們愛我只是因為我是個健康的人。當他們見我病了，就不再愛我了。”“什么病？”我怯怯地問。“噢，是种很怪的病，几乎沒人曉得這种病，我也不愿談起它，盡管現在我已經痊愈了。不過，我還是滿足您的好奇心。我得的這种病的表現就是不懂得什么叫隱喻，也就是說不能按隱喻的真正意思去做。我只會照隱喻的表面意思去做。給您解釋一下。”“請您說下去。”我為此惊奇地怔住了。“比如，媽媽對我說，‘你去套套你哥哥的話，看看他這頭小驢都干了什么她就試著去查找叔叔的心，結果在家里攪起了一場軒然大波。更不要提一天人家叫我去纏住某人，好把那人搞得心煩意亂了。最后，我還能說什么呢？我的病給父母找了許多麻煩。于是他們就開始虐待我，罵我，懲罰我。為此，我小時候就從家里逃了出來，在外邊流浪很多年。我是那樣的孤獨，沒有哪個人能理解我。直到有一天晚上，也是象今天一樣，在一個公園里，我遇到了一位男子，他耐心地听我講述自己的遭遇，并提出讓我同他結婚，同時告訴我，他是位治這种病的專家，他還保證治好我的病。”“他把您的病治好了？”“是呀，治好了。怎么治的呢？他不許我再用轉義的詞語，任何時候我都必須用詞語的本來意思。現在我可以問您，那樣還算什么生活？你怎么可能同你的丈夫在一周內不用一個轉義或引伸的詞語呢？不使用隱喻詞語，就不存在使某件東西、某件事、某种思想、某……變個形式的可能。所以，我們應該离婚。有一天晚上……”她的自述頗帶有書面語言的特點。正當我對這個人的興趣正濃，急切盼望听到下文時，在我們面前出現了一位警察，他很客气地對這個女人說：“您跟我來一下。”我竭力抗議，但得到的只是嚴厲的勸告：“您不要多管閒事！”沒辦法，我只好夾起小狗回家了。我向妻子十分憤慨地講述了我的遭遇。“你知道嗎？”我象野獸似的吼叫，“那個警察掠奪了我的人物！正當她要給我談些最能征服人心的問題時，卻被那混帳警察給掠走了。我要控告他！”電話鈴響了。我妻子接了電話。她听了一會儿，把電話挂了。然后用這樣一句不能令人相信的話扑滅了我的激情：“傻瓜，快去警察局取你的錢包！”錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 母親的來信 【蘇】克拉夫琴科楊實譯 母親來信了。在初來城里的日子里，文卡總是焦急地等待著母親的信，一收到信，便急不可待地拆開，貪婪地讀著。半年以后，他已是沒精打采地拆信了，臉上露出譏誚的冷笑——信中那老一套的內容，不消看他也早知道了。母親每周都寄來一封信，開頭總是千篇一律：“我親愛的寶貝小文卡，早上（或晚上）好！這是媽媽在給你寫信，向你親切問好，帶給你我最良好的祝愿，祝你健康幸福。我在這封短信里首先要告訴你的是，感謝上帝，我活著，身体也好，這也是你的愿望。我還急于告訴你：我日子過得挺好……”每封信的結尾也沒有什么區別：“信快結束了，好儿子，我墾求你，我祈禱上帝，你別何坏人混在一起，別喝伏特加，要尊敬長者，好好保重自己。在這個世界上你是我唯一的親人，要是你出了什么事，那我就肯定活不成了。信就寫到這里。盼望你的回信，好儿子。吻你。你的媽媽。” 因此，文卡只讀信的中間一段。一邊讀一邊輕蔑地蹙起眉頭，對媽媽的生活興趣感到不可理解。盡寫些雞毛蒜皮，什么鄰居的羊鑽進了帕什卡·沃羅恩佐的園子里，把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·烏捷舍娃沒有嫁給斯杰潘·羅什金，而嫁給了科利卡·扎米亞金；什么商店里終于運來了緊俏的小頭巾，——這种頭巾在這里，在城里，要多少有多少。文卡把看過的信扔進床頭柜，然后就忘得一干二淨，直到收到下一封母親淚痕斑斑的來信，其中照例是懇求他看在上帝的面上寫封回信。……文卡把剛收到的信塞進衣兜，穿過下班后變得喧鬧的宿舍走廊，走進自己的房間。今天發了工資。小伙子們准備上街：忙著熨襯衫、長褲，打听誰要到哪儿去，跟誰有約會等等。文卡故意慢吞吞地脫下衣服，洗了澡，換了衣。等同房間的人走光了以后，他鎖上房門，坐到桌前。從口袋里摸出還是第一次領工資后買的記事本和圓珠筆，翻開一頁空白紙，沉思起來…… 恰在一個鐘頭以前，他在回宿舍的路上遇見一位從家鄉來的熟人。相互寒喧几句之后，那位老鄉問了問文卡的工資和生活情況，便含著責備的意味搖著頭說：“你應該給母親寄點錢去。冬天眼看就到了。家里得請人運木柴，又要劈，又要鋸。你母親只有她那一點點養老金……你是知道的。”文卡自然是知道的。他咬著嘴唇，在白紙上方的正中仔仔細細地寫上了一個數字：１２６，然后由上到下畫了一條垂直線，在左欄上方寫上“支出”，右欄寫上“數目”。他沉吟片刻，取過日歷計算到預支還有多少天，然后在左欄寫上：１２，右欄寫一個乘號和數字４，得出總數為４８。接下去就寫得快多了：還債——１０，買褲子——３０，儲蓄——２０，電影、跳舞等——４天，１天２盧布——８，剩餘——１０盧布。文卡哼了一聲。１０盧布，給母親寄去這么個數是很不象話的。村里人准會笑話。他摸了摸下巴，毅然划掉“剩餘”二字，改為“零用”，心中叨咕著：“等下次領到預支工資再寄吧。”他放下圓珠筆，把記事本揣進口袋里，伸了個懶腰，想起了母親的來信。他打著哈欠看了看表，掏出信封，拆開，抽出信紙。當他展開信紙的時候，一張三盧布的紙幣輕輕飄落在他的膝上…… 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，１９８６） 意見本的妙用 【蘇】瑪·安德拉莎袁杰譯 各類商店均應設意見本，供廣大工農兵群眾批評監督。對所有意見均應如實向上級領導机關匯報，并加以認真對待。（摘自商業部文件）下面是×××商店意見本上的群眾意見： 第一條意見：“貴店商品挺多，但品种太少。我想買一只茶壺，价錢要×××盧布的，但一直沒有貨！”商店答复：“對您所提意見答复如下：目前本店确無您所要買的商品。商店經理格魯霍夫” 第四條意見：“請向售貨員阿·阿·切切維采娜轉達我的謝意，她服務態度好，說話和气。有一天我買東西時，忘了拿找回的×個盧布，后來她把錢如數歸還給我。這种認真負責的精神值得我學習。莫·庫圖佐夫郊外大街，２５棟１８號” 第十四條意見：“你們商店工作搞得不好。我來買東西，但售貨員切切維采娜正在對顧客暗送秋波，我只好在一邊等著。售貨員在工作時間里不應閒聊。尼·依万諾維奇” 第十五條意見：“反駁尼·依万諾維奇的批評。提意見首先要有事實根据。我當時跟他在一起買東西，可以聞見他身上一股酒味，好象剛從酒桶里鑽出來一樣。當時他站在柜台前，并沒有說要買東西，后來說要買５０號游泳褲衩，但店內無貨，他就大發雷霆，并無中生有地寫了上述意見。莫·庫圖佐夫又：他連售貨員的名字都寫錯了，這足以說明他當時喝醉了！！！” 第十八條意見：“售貨員切切維采娜工作非常熱心，賣貨十分勤快，百問不厭，因此建議給予表揚。象她這樣工作熟練、品德良好的售貨員實在難得！實在難得！莫·庫圖佐夫” 第二十四條意見：“我是個軍人，在一個月當中，在貴店買貨十二次，對切切維采娜的熱心服務精神表示欽佩。她售貨時對顧客十分熱情，有禮貌，她在滿足襪子的供應上，表現出忘我的工作精神和出色的組織才能。對于這种能以优質商品滿足廣大群眾需要的优良工作作風，我表示欽佩，并向她表示感謝！伏·格渥茲吉克中尉” 第二十五條意見：“尊敬的伏·格渥茲吉克先生！在你表揚切切維采娜之前，請先好好學習一下俄語語法。你的意見文理不通，錯字連篇。古人說：‘學則明，不學則暗。’莫·庫圖佐夫”商店答复：“莫·庫圖佐夫同志：意見本不是吵架和爭論的地方。如果您對格渥茲吉克中尉有什么意見，請口頭去向他提。請按意見本的真正用途使用它！商店經理格魯霍夫” 第二十六條意見：“致市商業局業務科科長：最近三個月來，我多次向商店領導申明，請求表揚切切維采娜同志，因她工作積极肯干，態度和藹親切。除我而外，還有一位叫格渥茲吉克的人也表揚了她。但商店經理對此無動于衷。這种官僚主義作風是不允許的！請對切切維采娜同志公開在會上表揚！莫·庫圖佐夫”商店答复：“尊敬的莫·庫圖佐夫同志！市商業局傾听了您的意見，對商店售貨員切切維采娜進行了公開表揚（是在她与格渥茲吉克中尉結婚典禮上宣布的）。市商業局業務科科長” 第三十條意見：“售貨員切切維采娜態度粗暴無禮，高傲自大，目中無人。請今后注意！莫·庫圖佐夫” 錄自江蘇文藝出版社《微型小說選（７）》（該冊為“外國微型小說專輯”，1986） |
回目錄 |
|
|
||||||