|
回目錄 |
沒落的王國背后，有一條清澈的小河流過。河水非常清澈，里面住著許多魚，也生有水草之類，魚就吃這個過活。魚儿認為王國是否沒落，跟他們沒什么關系。那倒也是。對魚來說，是王國或共和國，一點關系都沒有。他們既不投票，也不必納稅。 “這檔子事，跟咱們沒關系。”他們這樣想。 我在小河里洗腳，小河的水好冷，腳伸進去一下子就凍紅了。從小河這邊可以看見沒落王國的城牆和尖塔。尖塔上還立著二色旗，迎著風啪啦啪啦地飄扑，走過河邊的人，都抬頭看那旗子，然后這樣說： “你瞧！那就是沒落王國的國旗呢。” 姓Q是我的朋友-或者曾經是。這么說是因為姓Q的跟我，這十年來，彼此沒做過任何一件像朋友的事。因此到如今，我想還是用曾經是朋友，這种過去式來說，比較正确。總而言之，我們曾經是朋友。 我每次要向別人說明姓Q的這個人的時候，總會被一种絕望的無力感所侵襲。雖然我本來就不是一個擅長說明事情的人，把這一點也算進去的話，要說明姓Q的這個人，就更加是一件特殊的作業，頂難的差事了。而每次做這個嘗試的時候，我就會被深深的深深的深深的絕望感所侵襲。 簡單地試試看吧。 姓Q的跟我是同年，卻比我長得英俊瀟洒570倍，個性又好，又不會向別人炫耀，也不驕傲。就算有人因為某种原因失敗了，帶給他麻煩，他也絕不生气。“沒辦法啊，彼此彼此嘛。”他說。不過一次也沒听說他帶給別人麻煩過。加上教養又好，父親在四國的某個地方當醫生，因此經常有相當多的零用錢，卻并不因此而奢侈浪費，經常都清清爽爽的，服裝的品味也非常高。 此外還是個運動健將。高中時代在网球隊還參加過校際杯比賽。對游泳有興趣。每星期要上游泳池兩次。政治方面屬于溫和的自由主義派。成績也-即使稱不上出類拔萃-也還算优良。几乎從來不為考試開夜車，不過卻沒有fails過任何一個學分，因為上課時都很認真听課。 鋼琴彈得相當好，有很多比爾艾漢斯（Bill EVanS）或莫扎特的唱片。小說方面喜歡巴爾扎克（Honors de Balzac）或莫伯桑（Guy de Mpet）之類的法國作品，大江健三郎的也偶爾讀讀，而且能做非常确實的評論。 當然對女孩子也相當有吸引力-沒有理由不受歡迎。不過也并不“到處留情”。他有一個相當端庄美麗的女朋友，是某個女子大學气質高雅的二年級學生，每星期天約會。 好了好了。 這就是我所知道的大學時代的姓Q的。雖然好像有什么地方說漏了似的，不過反正沒什么重要。總而言之，姓Q的是個沒缺點的人物。 姓Q的那時候住在我隔壁的房間。就在借借鹽，借沙律醬之中，我們建立起了交情。不久之后就常常互相到彼此的房間，听听唱片，一起喝喝啤酒。我跟我的女朋友，和他跟他的女朋友，也曾經四個人一起開車到鏡倉玩過，我們很合得來。大四那年夏天，我搬出公寓，于是我們就分手了。 我再見姓Q的，是那以后的十年左右。我正在赤圾附近的酒店游泳池旁看著書，而姓Q的正在我旁邊的躺椅上坐著。姓Q的旁邊坐著一位非常漂亮，身穿比堅尼，玉腿修長的女孩子，她是跟姓Q的一起的。 我立刻就知道他是姓Q的，姓Q的還是依然那么英俊瀟洒，三十出頭的現在，看來更增添了几分從前所沒有的某种類似威嚴的東西。年輕女孩子們走過的時候，都忍不住要多瞄他一眼。 他沒注意到我，本來我的臉就算是比較平凡的，何況還帶著太陽眼鏡。我遲疑了一下，結果還是決定不打招呼。因為姓Q的正跟旁邊的女孩子講得正熱烈，我覺得打攪他們不大好。何況我跟姓Q的之間几乎沒什么共通的話題，像我以前借過鹽給你噢！我向你借過沙律醬，這种程度的話題也拖不了多少時間。因此我只顧默默地繼續看書。 因為游泳池非常安靜，因此姓Q的和那女孩子的談話，難免全傳進我耳朵里來。听起來事態相當不簡單，我干脆放棄看書，專心洗耳恭听他們兩個人的對話。 “可是我討厭這樣嘛，我不是開玩笑。”長腿女孩說。 “不，所以嘛，你的意思我很了解。”姓Q的說：“可是啊，我也希望你了解我說的，不是我愿意這樣做，這不是我決定的，是上面的人決定的。我只不過轉達上面決定的事情而已呀，所以請你不要用這种眼光看我好嗎？” “哼！誰知道。”女的說。 姓Q的歎了一口气。 兩個人說不完的活簡單歸納起來-當然相當多地方是以我的想象補充的這樣子的。也就是說姓Q的是在電視公司之類的地方當導演之類的，女方正好是有名的歌星或女演員，而女方有了某方面的糾紛或丑聞-或者只是單純的過气了而已-節目被取消了。而作為現場直接負責人的姓Q的就被授命完成轉達的任務。因為我對演藝圈的事不甚了解，因此摸不清楚其中微妙的語意，不過大致的意思，我想八九不离十。 以我所听到的范圍來說，姓Q的确實是誠懇地盡了他的職責。 “我們沒有客戶支持就做不下去呀。”姓Q的說：“你也是在這一行混飯吃的，這种事情你應該很清楚嘛。” “那你是說你一點責任和發言權都沒有羅？” “雖然不是完全沒有，不過也非常有限哪。” 接下來有好一陣子，兩個人依然繼續那沒有出口的對話。女的想知道男的為了保護自己，做了多少程度的努力。他說：我拼命幫你說了。可是沒有證据，女的不相信。我也不太相信。姓Q的愈是想誠實地說明，不誠實的空气就愈像霧一樣飄溢在四周。可是那也不是姓Q的責任，誰也沒有責任，因此兩個人的談話就找不到出口。 女的好像到現在為止一直都很喜歡姓Q的似的，一直到這次的事情發生以前，兩個人一定感情不錯吧？所以女的才更生气吧？不過最后女的終于放棄了。 “我知道了。”女的說：“算了！去買可樂吧。” 姓Q的听到這句話，好像松了一口气似的，站起來走向商店去，女的戴上太陽眼鏡，一直盯著前面發呆，我則盯著書上的同一行看了好几遍好几遍。 姓Q的終于兩手拿著裝滿可樂的大紙杯走回來。然后遞一杯給女的，就在躺椅上坐下來。 “不要想得那么嚴重嘛。”姓Q的說：“下次一定還有……，” 這時候，女的手上拿著的可樂紙杯，往姓Q的臉上狠狠地丟過去。杯子在姓Q的臉上打個正著，L號大杯的可口可樂的三分之二，都沒在姓Q的身上，剩下來的三分之一則濺到我這邊來。然后女的一句話也沒說，站了起來，先把游泳衣的屁股部分往下拉一點，就頭也不回地，大搖大擺走開了，我和姓Q的都呆了大約十五秒鐘，周圍的人也都嚇了一跳似的盯著我們。 首先清醒過來的是姓Q的，他向我說了一聲對不起，把毛巾遞過來。我說我要去洗個澡回絕了他。姓Q的有點困惑地把毛巾收回去，擦擦自己的身体。 “讓我賠你這本書。”他說。書确實已經濕漉漉的，不過那只不過是一本便宜的袖珍本，而且也不怎么好看，有人把可樂潑過來讓我不必看下去，還要感謝他呢。我這樣說完，他才安然微笑起來，跟以前差不多的，令人舒服的一張笑臉。 接下來他馬上准備离開，臨走又謝了我一次。可是他到底到最后都沒想起我來。 我把這篇文章的題目，定為（沒落的王國），是因為正好從那天的晚報上，看到有關非洲有個沒落王國的消息。那篇報道說“一個強大的王國褪色的時候，比二流共和國崩潰的時候，還要感傷”。 32歲的DAY TRIPPER 我三十二歲，而她十八歲……一想到這里，就覺得一切都很煩。 我才三十二歲，她已經十八歲……這樣倒還好。 我們是不錯的朋友，不比這多，也不比這少。我已經有太太，而她的男朋友至少也有六個。她在平常weekday里跟六個男朋友約會，每個月只有一個星期天跟我約會。其他的星期天她在家里看電視，在看電視時的她就像海象一樣可愛。 她生于一九六三年，那年甘乃迪總統被槍殺，而我則第一次和女孩子約會。流行的曲子好像是Ciff Richard的（SulnmrHoidcy｝gB？ 其實是不是都無所謂。 總之她生在那樣的年份。 跟那种年份出生的女孩子約會，那時候是想都沒想到過。到現在還一直覺得不可思議，就像跑到月球背面去抽煙一樣的感覺。 年經女孩子很無聊，這是我們這些伙伴們的一致見解。盡管如此，他們還是有人跟年輕女孩子約會。那么他們是否終于找到不無聊的女孩子了？不，沒這回事。簡單地說，是她們的無聊吸引了他們，他們一面把滿滿一桶無聊之水從自己頭上淋下來，一面讓女孩子一滴水也沒沾上，他們极純粹地對這种麻煩的游戲樂在其中。 至少我是這樣想。 醒來的時候，我…… |
回目錄 |
|
|
||||||