洛陽。
雖說近十餘年裡屢遭兵災火焚，以致宏大雍容的風貌頗受折損；但洛陽終究是天下之中，千載帝都所在。只要亂事稍歇，令人咋舌的巨額資財、世間精萃人物，依舊從大晉這龐然巨人的軀體各處匯聚，似百川歸海那般地注入到心臟中去。
那些死於刀兵饑饉的百姓，那些餘燼未息的斷壁殘垣，瞬間就被人全數忘懷了。在洛陽，每日裡引人注目的，仍然是那些耗費億萬的飲宴酬唱、玄理深邃的清談辨析。又有令人**的脂粉香濃、任情隨性的名士、恣肆癲癡的狂生周旋起伏於其中，昏然不覺天下已成鼎沸之勢，彷彿烈火烹油。
這一日，洛陽北部宮城裡，正有場宴會延續到了深夜。
這場宴會並不在皇宮裡那幾座知名的殿堂召開，而是被安置在東宮北側的一片園林中。
此地有洛水引來的支流徘徊其間，兩岸花樹貼水密植，似錦繁花之後，隱約可見廊道順水勢曲折。廊道上以薄紗遮擋徐來之風，偶爾拂動金鈴輕響，水聲、鈴聲、絲竹之聲、笑語宛然之聲、裙裾婆娑之聲混合一處，閒適之後，自有貴氣逼人。
廊道盡處，是一座臨水而建的水榭。這水榭呈船舶狀，外觀頗有奇趣，而輝煌燈火從窗欞間透出，直衝雲霄；四周更有持戟甲士扈從，彩妝侍女環繞，托盤捧盞的青衣使者往來如梭。極清幽致的園林深處突然顯出這般建築，意境兩廂衝突之下，便格外顯得富麗堂皇，
水榭內部的空間非常開闊，數十名舞女正翩然遊走其中，極盡妍態。但堂中擺放的席位不過三席，其中一席還空著。
正中一席上，一名半坐半臥的俊美青年單手支頤，怔怔地凝視著歌舞，偶爾應和著拍子搖頭晃腦幾下，彷彿沉迷於聲色的樣子。但如果仔細去看，則會發現他眉頭深鎖，雙眼空洞，視線的焦點並不在眼前，早就不知投到何處去了，甚至就連一名美貌宮女上前斟酒的時候，他的注意力也絲毫沒有回轉。
左側席上的寬袍士輕撫頜下短鬚，輕咳一聲道：「陛下……陛下……」
原來那青年，便是當今的大晉天子，建元永嘉的皇帝司馬熾了。
士連喚了數聲，皇帝才像突然被驚醒般猛轉過頭：「呃……宣則，是你喚我？」
被喚作「宣則」的，乃是皇帝為豫章王、皇太弟時的舊人、新任中書監的蘭陵人繆播。此人原是東海王的心腹部下，後來擔任使節前往長安，說服河間王司馬顒放回挾持的惠帝和宗室諸王，沿途契闊艱難，遂與豫章王深相接納。東海王執掌朝廷大政後以豫章王為皇太弟，便出於繆播的舉薦。然而世易時移，豫章王登極之後，與東海王的矛盾日趨深重，而繆播也因此與東海王相貳，這卻是事先難以預料的了。
只聽繆播道：「陛下，昨日涼州張軌遣使貢獻；寧州治中毛孟北來洛陽，求懇朝廷任命刺史。這些事足見皇威仍在、忠義之士仍在，微臣深為陛下賀……這才安排飲宴於此，還請陛下放寬胸懷，暫受聲色之娛以慰身心，無須長為瑣事困擾。」
說著，繆播雙手捧起酒盞，向皇帝慇勤勸飲。
但皇帝卻並未因繆播的言語而愉悅，他舉杯虛應繆播，隨即又陷入了沉思之中。過了許久，才突然伸手向對岸某處一指，問道：「宣則可知道那是何處？」
水榭裡燈光耀目，晃得繆播看不清楚。於是他起身向外走了幾步，掀開珠簾探看。
淙淙流淌的河水大約三五丈寬，河對岸雜草叢生，似乎有一處小小的庭園。庭園未設院牆，唯有一道矮小的籬笆環繞。籬笆是用枝葉籐蔓遍就的，頗顯粗糙，有幾處已經垮塌了下來。這籬笆內外，沒有半點燈火，非常陰暗，勉強可以看到裡面有幾處草堂橫斜，形制很不規整，不像是高官大胄的居所，倒有些類似於洛陽城郊區的坊市。
繆播本人住在城南，鮮少往此處來，自然不知這個破敗的院子是何底細，只覺此地藏在眾多亭台樓閣之間，十分突兀。他返身笑道：「微臣卻不如陛下博聞，實不知那是什麼所在。」
皇帝仰頭飲酒，垂首長歎一聲。
「都退下吧。」他吩咐舞姬們。頓了頓，又道：「再把燈火熄滅幾盞，煙氣熏得厲害。」
舞女、僕役們魚貫退出，數十盞牛油巨燭也一一熄滅，水榭裡頓時冷清了。待到雙眼適應黯淡的光線，對岸的那個院子反而清楚了一些。
「那地方原是東宮的偏院。昔日愍懷太子為賈後所忌，為保全首級之故而佯作荒唐之狀。東宮下屬男女甚多，太子將之盡數遣出，令售賣葵菜、藍子、雞、面之屬，而收其利。他又常在宮中為市，使人屠酤；更親自扮作屠夫切割豬羊，手揣斤兩，輕重不差……宣則，那裡便是愍懷太子殺豬宰羊之地，你看那建築形制，是否與城外的羊市差相彷彿呢？」
皇帝所說的「愍懷太子」，乃是惠帝長子司馬遹。太子自幼聰慧過人，武皇帝在世時，嘗對群臣稱太子似宣帝，於是令譽流於天下。然而惠帝登極之後，權柄操於賈後之手，太子非賈後所出，故而深遭賈後之忌。賈後遂宣揚太子之短，布諸遠近，隨後設下計謀廢太子為庶人，最終派遣黃門孫慮以藥杵將太子椎殺。太子時年僅二十三歲，以廣陵王禮安葬，天下鹹以為奇冤。而之後數十年的宗室諸王之亂，也肇端於此也。
繆播心頭一緊。他安排宴飲招待皇帝，本意是希望皇帝略微排遣愁緒，卻不曾想這水榭靠近東宮，反倒引得皇帝想起舊事來。
卻聽皇帝又歎了口氣，低聲道：「宣則啊宣則，卿是我心腹之人，當知我本無帝王之志，登基御宇，全為時勢所逼。昔在東宮時，我便曾來此憑弔；到如今，我愈發覺得自己徒有朝臣擁戴，處境卻一如愍懷太子……
唉……只不知下場如何，身後毀譽如何？」
繆播大驚失色，慌忙起身拜伏在地，顫聲道：「陛下何出此言！何出此言！」
他習慣性地向四周看了看，膝行向前幾步道：「陛下垂拱而治，雖無權柄，卻似危實安，大可不必頹喪至此。」
「哦？」皇帝瞥了他一眼。
「微臣才具鄙陋，然，敢請為陛下計：一者，東海王在中原彈壓賊寇不利，損兵折將極多，聲望也已大沮。東海王之於天下諸侯方鎮，乃盟主也，並非真正具有生殺予奪之權，一旦自身實力受損，則地方強豪俱都動搖。因此，當是時也，東海王急需洛陽中樞支持以維繫盟主地位，絕不會貿然行大逆之事。」
「嗯……有理……」皇帝微微頷首。
「二者，微臣又聽說，北軍中侯呂雍、度支校尉陳顏等人謀立清河王為太子。清河王本與東海王友善，然而，近期弘訓宮中那位動作頻繁，深為東海王所不喜……若東海王有意壓制彼等，則非得仰賴陛下才可。」
清河王司馬覃乃惠帝異母弟司馬暇之子。太安元年時，愍懷太子之子、皇太孫司馬尚暴斃，齊王司馬囧遂推舉清河王為皇太子。此後數年間，朝局變幻莫測，清河王兩次登上皇太子之位，又兩次被廢黜，也算得上是個異數。
今上初登基時，東海王曾有意再度以清河王為皇太子，藉以牽制皇帝。然而皇帝搶先以清河王之弟、豫章王司馬詮為皇太子，又接朝臣清議，迫使東海王誅殺了請立清河王的周穆、諸葛玫二人。東海王因此不悅，率軍出鎮許昌。然而清河王始終有意於皇位，最近更結交居於弘訓宮中的惠帝皇后羊氏，鬧的滿城風雨。
皇帝皺眉道：「弘訓宮中那位……莫非東海王與她有什麼舊怨？」
「據微臣所知，並無舊怨。然而，東海王斷不願見中樞又出一賈後也。」繆播將身體幾乎湊到了皇帝的案幾跟前，聲線壓得極低。
「原來如此……」皇帝恍然大悟。
皇帝在朝中勢單力薄，非東海王對手。但若清河王依托惠帝皇后羊氏的力量上位，則羊氏必然以太后身份臨朝輔政，這卻是東海王絕不允許出現的局面。如此一來，制服蠢蠢欲動的清河王一系成了東海王的當務之急，皇帝倒可以坐視兩家爭鬥了。朝堂政爭的波詭雲譎，著實莫過於此。
聽得繆播這般開解，皇帝的心情似乎好了許多。他親自持壺，為自己和繆播倒滿酒盞，隨即滿面期待地問道：「其一、其二，都是好消息。宣則，可有第三條說予我聽麼？」
繆播指了指皇帝右手旁始終空著的席位：「陛下不妨稍候，片刻之後，便有人來訪。」
皇帝看看那席位，又看看面帶神秘微笑的繆播，轉頭再看看那席位，終於展顏笑道：「好，那便稍候。」