日子一天天的迫近，一般人無法壓抑心頭的興奮，但任遠心頭卻很平靜。
這種平靜既正常又奇異，即將發生的事既像是落在自己身上又像是落在他人身上，感覺奇怪而玄妙。任遠見怪不怪，任之由之，時間以一種不快不慢的速度前行。終於，到了。十六年前的今天，任遠從醫院逃出，給蘇夜留下一封信，於是一切都改變。
不知名的高人，仙劍，山中修煉，十六年之約，一切都在任遠面前清晰回放，任遠終不再平靜。
任遠漫步當車，在城市中踽踽獨行。
小黃與小白兩個守在紅樓，他們兩個自然感覺到今天的不同尋常。
不平靜即是掙扎，是不同的自己想發出聲音，於是熱鬧，進而等待沸騰的時刻。
任遠守住身體後發現身體內有身體，醫家發現有穴，修行人發現有竅，任遠卻發現人身具萬物之根本，所謂肉身變化即是找到這玄妙並挖掘出。例如任遠找到蛇脈修之煉之即可身化長舌，化身為龍亦是同樣道理。然而最近一個月，任遠卻發現念頭之下還有念頭。以前沒有發現，以為沒有的念頭，其實它是可能存在的。真正的清淨，任遠發現自己做不到。一次一次的入定，三昧，其實只是接近那清淨。
此刻，任遠於在繁華都市街頭緩行，一個念頭突然冒起，那就是他之所以與蘇晨還有陳可欣在一起，除了世俗的愛，除了前世的因之外，其實還有一因。原來，在任遠內心深處，並不想視蘇夜為唯一。
任遠身患絕症，為求生必須忘情。任遠病好，為修道繼續忘情。可是，他終究做不到忘情，因而入世。一沾塵世，即是有情。蘇夜的情太刻骨，太癡絕。任遠在蘇晨那接過蘇夜的日記，那用十四年光陰編織成的情網，即便以任遠之能，當場失態。
蘇晨的愛，陳可欣的愛，任遠其實都可以婉拒，同時只要處理的好的話，也不會讓她們太傷感。但是，任遠卻是放任。任遠過去以為是因為自己曾經失去，所以才格外珍惜眼前。現在看來，至少不全部是這樣。與蘇晨、陳可欣在一起，多少是想稀釋心頭對蘇夜的愛。蘇夜的愛，太濃。
這樣的念頭一冒起，任遠微微有些驚訝。不過，任遠並沒有否認，而是選擇直視。任遠禁不住想，若蘇夜還是十六年的蘇夜，她會默許另兩份感情的存在。她對自己幾乎是無條件的。但是，十六年後的蘇夜，她會怎樣想，會不會把自己與蘇晨、陳可欣的感情視作是一種背叛，或者雖然不這樣看但心裡多少有些不舒服。這樣一想，任遠越發瞭解蘇晨與陳可欣為什麼選擇這個時間段外出。她們同樣在給自己出題，那就是他見到蘇夜時說說她們二人事。任遠想，她們兩個終究是驕傲的，這一點不會因為愛自己而改變。
任遠走著走著發現自己已然置身震旦大學校園。
震旦大學各教學樓教室，圖書館各閱覽室都亮著燈，校園類一派光亮。校園各幹道上快步行走著男女生們，也有些三三兩兩在校園草地、竹林中，情侶更是多見。任遠想，曾幾何時自己也與蘇夜這般漫步校園，羨煞旁人。時間如水，任遠禁不住感歎起來。
忽然，任遠瞥到了秦劍，很意外的是秦劍旁邊還有馮雨。他們兩個人很登對地走在一起，一樣的羨煞旁人。任遠看出二人若即若離，應還是單純的關係，但是以後，說不準。看到這樣一對男女，任遠心頭禁不住有希望他們在一起念頭。此時的秦劍與馮雨就像十多年他與蘇夜。大學校園，似乎總會發生內容一致形式不一的纏綿悱惻的愛情故事。任遠悄悄的隱藏在樹林裡，因為馮雨丫頭見到他會不好意思的。
任遠在震旦大學校園裡細細地逛著。震旦大學如今當了許多新建築，刻著他和蘇夜兩個人記憶的地點並不多了。任遠逛了一遍，然後出校門到校外酒吧街坐了一坐。大概十點左右時分，任遠出了酒吧，打車到過去他和蘇夜住的地方。
任遠沒有上樓，他站在樓下望著。他們過去住的房子此刻亮著燈。任遠徘徊了一陣，離開。任遠來到華山人民醫院時已接近凌晨了，他沒有從大門進。他不想自己干擾他人。身子一飄，借助夜色躍了進來。
一落腳，草地依舊。任遠很快就來到當年的腫瘤住院部大樓下面。當年，他就是從那個病房窗戶溜出，然後順著下水道爬下來的。到這個地方，到這一時刻，任遠開始感覺到十六年任遠開始附體。徹底的絕望，與愛人分別的決然，一時間蕩漾在胸，強大的情感浪潮衝擊任遠。任遠放任自己去一點一滴地去回憶，同樣放任著自己回到十六年前。這一放任，就感覺自己一艘小舟身處在狂風疾浪當中，隨時有被吞沒的危險。
時間不知道過了多久，任遠耳朵裡忽然聽到熟悉的痛苦呻吟聲。任遠眉頭微微一動，呻吟聲立刻由一化二，由二化四，化成許多許多。這呻吟聲不是幻音，是這腫瘤住院部各病房傳來的。聲音或大或小，或是內心的呻吟，一一無比清晰地響在任遠耳邊。在這裡，最是易看人間生、老、病、死。特別是死，無比慘烈而痛苦。過去就是現在，現在就是未來，這幢大樓日夜演繹著同樣的故事。如是這般認識，任遠想到自己是無比幸運的，置之死地而後生，這是萬中之一的幾率。
圓月原本當空，忽然一團烏雲遮住，夜色更加濃厚起來。呻吟聲漸漸低落下去，受病痛折磨的人們因筋疲力盡而陷入夢魘。忽然，任遠感覺自己心臟明顯不同尋常地跳了一下，影影綽綽面前忽然就出現一女人。
烏雲散去，月光如水，照射著女人美輪美奐的臉上。
任遠立刻快步走上前去。
「任遠。」女人輕輕呼道，聲音像是穿越千年光陰而來。
那個眉毛，那個眼睛，那個鼻子，不是蘇夜還有何人？！任遠先是鼻子一酸，走了幾步，身子忽然一定，雙目凌厲，喝道：「你是誰？」(！)