一九九二年十二月三十日，這是個特殊的日子，肖蘭一生都不會忘記。
十二月三十日的晚上。這時候，正是寒冬臘月天，在東北來說，是一年之中最冷的時段。這一天，天氣陰沉，刮著刺骨的朔風，雖然不是很大，但也有四級，氣溫非常低，大概有零下三十多度。
陳志強在外地讀大學，肖蘭和陳忠孝都上班，白天家裡頭不生爐子，到晚上下班回來才生爐子，所以，家裡的溫度很低，也就是零上幾度。肖蘭下班回了家，因為晚上有自習課，她就把妹妹買的那件衣服放在裡屋兒子的床上了，預備一會兒上自習時穿走。
肖蘭見屋裡的溫度過低，實在是冷得很，她就把電爐子點上了。電爐子放在最裡面的屋子，也就是臥室，具體的位置是在陳志強的床東頭往肖蘭和陳忠孝臥室去的通道上。然後，肖蘭到廚房生爐子做飯。
自從最後一次改修房子之後，也就是陳忠義死的那年最後一次修改房子，肖蘭和陳忠孝、陳志強三口人吃飯，都在外屋地的走廊中間吃飯。因為走廊很窄，特地打造一個寬一尺半，長一米的飯桌，放在走廊中間，桌子是放在東牆下，桌子北面坐一個人，桌子南面坐一個人，桌子西面坐一個人。
等到陳志強上大學之後，桌子西面就沒人坐了。吃飯的時候，肖蘭坐在桌子的北面，陳忠孝坐在桌子的南面。肖蘭做好了飯菜，她叫陳忠孝吃飯。這天不知道陳忠孝在哪兒吃的飯，還喝得醉熏熏的，他說話時舌頭都硬了。
肖蘭也不願意看他，那醉熏熏的樣子很討人厭惡，就是不這樣，肖蘭也不願意多看他幾眼。
陳忠孝說不吃了，晃晃悠悠地進裡屋了，說是睡覺去。這時候的屋裡，氣溫上升了好多，尤其是外屋地，因為有爐子，散熱比裡屋快，肖蘭覺得不冷了。陳忠孝說不吃了，肖蘭自己坐在桌子北面吃飯。她一邊吃，一邊精神活動。
肖蘭就是這樣的人，她的精神活動，那可是無休無止，無論是白天，還是夜晚，無論是做事，還是閒著，就連講課的時候，她都是思緒飛揚，猶如脫韁的野馬，任意馳騁。這樣，肖蘭的大腦得不到一刻的休息，當然就是很累了，常常是疲憊不堪，何況，陳忠孝和他的家裡人，對肖蘭是如此的傷害，還有來自其他方面的精神侵襲。
肖蘭對於這種無休無止的精神活動，真是有些承受不了，但她沒有辦法，她想控制這種精神活動，她怎麼努力也控制不了，就說晚上睡覺吧，也大腦也不是一片空白，就是做夢，夢得真真切切，就好像是真實的事件，所以，肖蘭的植物神經功能紊亂，有嚴重的神經官能症，她的身體，就不會是健健康康的了。
自從九一年寒假陳志強放假回來，帶回來肖霞給她買的那件衣服之後，肖蘭在冬天就不穿原來的衣服了。她也沒有買件羽絨服穿過冬，就是穿肖霞給陳忠孝的灰色半截棉衣，是男式的，男人穿還可以，女人穿，就不適合了，說白了，就是不好看。
肖蘭一直沒有買時髦的羽絨服，那時，羽絨服出世不久，很時髦。她的女同事們基本上都買了，她見別人都穿著時髦的羽絨服，也是很羨慕的，她也曾夢想著自己也買一件穿在身上，既時髦又暖和，但她捨不得花錢給自己買，那陳忠孝有錢，可以給女姘頭錢買媾和，可以給女舞伴買水果飲料，但他卻不能給妻子買件羽絨服。
肖蘭面容姣好，身材苗條，如果穿上時髦的羽絨服，那風采該是何等照人！即使是肖蘭就穿著這男式的衣服，也風采照人，但畢竟是不如穿時髦衣服呀。現在好了，肖霞給她買的這件人造毛的衣服，比羽絨服漂亮多了。肖蘭穿上它，戴上兒子買的頭巾，那真是太漂亮了，太雍容高雅了！
頭巾是薄薄的一層，肖蘭就把自己米黃色的方形頭巾疊成三角形，外面包上這薄薄的三角巾，也就不凍耳朵了。肖蘭面容嬌美，個頭高挑，身段苗條，穿上這黃色的人造毛新衣，頭戴這黑色的頭巾，下身穿黑色的外褲，在同事面前一出現，那就是令人驚歎，真是絕世的美人！
肖蘭有了妹妹給她買的這件人造毛的上衣，穿在身上，感覺就是非常地爽，她覺得，這件上衣，真是太可心了，也就是說，多少年來，自己都沒有這麼一件稱心如意的衣服，就是和陳忠孝共同生活了二十年，他也沒有給自己買一件稱心如意的衣服，這件衣服，那可是妹妹給買的呀。
同事們，尤其是女同胞們，也十分欣賞肖蘭的新衣，好幾個同事都試穿，都說：「你賣給我吧，太漂亮了。」肖蘭只是笑笑，她哪能賣給別人呢？但是，這件新衣，也有個缺陷，不是很暖和，天太冷時，穿它有點兒冷了。這也不奇怪，世界本來就不完美，何況一件衣服？
就說那維納斯女神的雕像吧，是世界的精美之傑作，但她不是斷臂了嗎？有了缺憾，但這缺憾，更反襯女神的美妙絕倫，缺憾是美的襯托。肖蘭的這件新衣也是如此。
肖蘭正吃著飯，正思緒萬千，一股焦毛的味道突然襲擊她的神經，她站起身來，看看爐子，爐火正旺，但沒有燒什麼毛類的東西。肖蘭急忙走到裡屋，就看到妹妹給她買的那件衣服掉到地上了，恰恰掉到電爐子上了，燒著了。肖蘭急忙拿起來一看，背部燒焦了一大塊，有八寸見方那麼大的窟窿。
肖蘭又氣又心疼，是陳忠孝去睡覺路過時把衣服碰掉了，他還不知道，竟然躺在床上朦朧睡去。肖蘭把電爐子拔了，踢到一邊，上前就去拽陳忠孝。
肖蘭生氣地說：「你怎麼那麼缺德，在哪兒喝了尿水子，看把我的衣服燒的，還能穿了嗎？多好的衣服哇，太白瞎了！」陳忠孝被肖蘭拽起來了，肖蘭把他拽到客廳，把衣服拿給陳忠孝看：「你看看你幹的好事兒，多好看的衣服啊，你瞅瞅你個缺德的樣子，一天就知道喝——喝！」
陳忠孝毫不在乎：「有啥了不得的，啥破屄玩意？值得你這樣？」肖蘭一聽更來氣了，這件衣服多好看啊，又漂亮又高雅又別緻，我喜歡不得了。況且它來自於千里之外的妹妹買的，兒子還因為它特意給我配上一條頭巾，我穿出去，沒有一個人不說好的，尤其是我的同事，都誇它好漂亮，說我穿上它真是又時髦又高貴。
這一剎那間就燒燬了，豈不痛哉！肖蘭心疼極了，也覺得可惜極了，自然地就數落陳忠孝的不是。陳忠孝不但不認錯來安慰肖蘭反而惱羞成怒，罵罵吱吱地說：「啥破好東西，你老磨嘰沒完沒了了，煩不煩死人了？真他媽的。」
肖蘭忿忿地說：「你做錯了事，還不檢討，反而蠻不講理，你是個什麼東西？一天天喝的那個樣兒，真都煩死人了！多好的衣服都讓你給毀了，多可惜啊。上哪兒再買去？瞅瞅你一天天那個損德性，都成什麼樣子？簡直就不是個人！」
陳忠孝怒氣衝天，他一把搶過衣服，摔在地上，用腳踩上就撕起來：「他媽的，我撕它，明天我給你包一件！」肖蘭見他撕起來就去搶：「你包我，也不是那樣的，你有錢也買不來！」陳忠孝一邊撕一邊推肖蘭，肖蘭還是搶衣服，陳忠孝就是不給，像瘋了一般，狠命地踩，拚命地撕。
肖蘭撕巴不過喝多了酒，有酒燃燒的陳忠孝，只聽「嘶嘶」的聲音，衣服就被瘋狗扯成幾大片，後來肖蘭也不搶了，反正也搶不過，再說也不能穿了，索性由他去吧。陳忠孝捉夠了，衣服已經被撕毀了，成了人造毛片了，這只是頃刻之間的天翻地覆，那件既高雅又時髦的衣服不見了，妹妹的一片心意頓時化為烏有，兒子買的頭巾也失去了最恰切的伴侶。
陳忠孝看看肖蘭說：「明天我給你包一件，行了吧？」肖蘭冷冷地說：「用不著，你買也不是那樣的，這件衣服，太可我的心思了，真是太可惜了。」
第二天早上，陳忠孝這只瘋狗不瘋了，臨上班時他又說：「我喝多了，不是故意的，我是對不起了，我今天就給你包一件。」肖蘭見陳忠孝說了一句人話就說：「算了，不用你包了。」
陳忠孝又說：「我現在可沒錢，我得取出錢後再給你買，我有錢。」肖蘭說：「算了算了，不用你買了，你有錢怎麼不拿回來？」陳忠孝見自己說漏嘴趕緊往回收：「我就幾百塊錢，沒有多的。」肖蘭厭惡地看他一眼說：「你少說謊，有多少錢你自己最清楚。你也別拿誰當傻子。」
陳忠孝聽了肖蘭的這句話後，沒有說話，他能說什麼呢，他的心裡埋藏著不能見太陽的卑鄙的用心，他能說出來嗎，他心裡的主意可是牢牢的了。