比弗利山飯店是好萊塢大人物們最喜愛的聚會場所。飯店佔地12英畝,沿著棕櫚掩映的日落大道呈條狀鋪開,整個旅館呈粉紅色調,被業內稱為「粉房子」;由豪華套間、舞廳、酒吧、咖啡廳以及高級別墅套房和各色園林所組成,整個設計是藝復興時代的風格。
飯店門口,川流不息的是以黑白為主色調的汽車長龍,勞斯萊斯和奔馳為主打品牌;公共游泳池邊時常環繞著貌若天仙、光彩照人的小明星,身著比基尼,盡情展露肌膚,指望被某個大牌明星或導演看中;各式休息室內談論的是成千上百萬美元的電影交易,交易條款通常是在雞尾酒餐巾紙上劃拉出來;濃密敞亮的草地、風格各異的花園盛開著杜鵑、山茶、玫瑰和木蘭,錦簇花團散發出粉紅和白色的幽馨。
傍晚的最後一絲夕陽剛落下,天邊還掛著絢麗多彩的晚霞,負責在酒店大門口泊車的白人吉姆和黑人加理,準時和同事交接班。
「上帝啊,這樣的車也來這?」
剛上崗的傑佛瑞·克魯格,看到一輛怪模怪樣的黑色皮卡車駛過來,連忙小跑著去阻攔,旁邊的加理急忙拉住他,小聲道:「boy,這是蘭博基尼lm002,價值50萬美元以上!整個好萊塢就兩個人開,這輛就是china明的。」
話音剛落,黑色皮卡車已經到了門口,傑佛瑞連忙去幫著開車門,加理又拉住了他,站在離車一步遠的地方,笑道:「明,您可是這的稀客啊,來開會?」
孫子明推開車門跳下車,打量了下加理,笑罵道:「小子,我車後面有攝影機,要是被偷了,我讓你媽媽扒了你的皮!」
黑小子加理可不怕孫子明,這黑小子習慣了跟他沒大沒小,嘻皮笑臉道:「瑪麗可跑不過我,從小到大都沒追上過,只能跟在我後面罵。哇,佳代小姐,您今天可真漂亮,我可以跟您約會嗎?」
從副駕駛室繞過來的佐籐佳代嫣然一笑,沒有回應這黑鬼的調戲,從包裡拈出兩張十美元的鈔票,放在白人小伙傑佛瑞手上,卻扭頭對加理道:「加理,把boss的東西看好,我們十五分鐘後下來。」
「ok(think,you)」
加理鑽進駕駛室,突然又伸出頭來,沖孫子明道:「明,我明天生日,您能來嗎?」
孫子明停下腳步,撓了撓頭回過身來,從牛仔褲口袋裡掏出個黑色s。dpon都彭打火機,遞進駕駛室,「小子,把你那破打火機給我,這個算送你當生日禮物了,我明天得去馬薩塞鎮拍片了。」
黑小子怪腔怪調地道謝:「些些,我要是天天生日多好!」
塑料打火機換了個價值一千美元的,加理心滿意足地開著車去了停車場,回來後站在傑佛瑞面前得意洋洋道:「我媽媽給china明當傭人,他可是個大好人。」
傑佛瑞全名叫吉傑佛瑞·克魯格,畢業於紐約大學,是好萊塢眾多編劇裡最落魄的,已經淪落到要來做兼職才能生活。他很討厭這黑鬼的炫耀,彷彿有個給大人物當傭人的媽媽,自己就是大人物似的,但現在他有求於這黑鬼。
「加理,幫個忙,等會我去幫明拿車好嗎?」
「no,他車裡貴重東西太多了!」
傑佛瑞只好央求道:「加理,我求你了。我是編劇,我想給他一個劇本。」
加理異樣地看了自己同事一眼,小聲驚呼道:「頭說的大學生,就是你?上帝啊,你混得可夠遜的!」
**!你這黑鬼不照樣站在這,替人泊車?傑佛瑞暗罵了一句,又央求道:「兄弟,幫幫忙,我成功了,肯定會報答你的。」
說話間又有車來了,加理連忙準備去幫客人開車門,小聲道:「白皮豬,你欠我一個人情。明不喜歡廢話,你只要把劇本給他,留下你的電話號碼就ok了!」
「0k」
等加理泊好車,回到崗位時,傑佛瑞已經把劇本放到了檯子下面,感激道:「謝謝你了,加理。」
「沒事,等會我幫你說說好話,自己機靈點。他們是大人物,我們只是可憐蟲,ok」
「ok」,傑佛瑞有點另眼相看了,這黑鬼象看起來不像那麼淺薄。
今天很怪,車流量不多,加理見傑佛瑞疑惑,低聲道:「大人物在上面開會,保安在前面讓車輛分流了。」
啊?傑佛瑞連忙又問什麼會,加理低聲道:「這幾天,製片商協會跟經紀公司一直在上面談判,明是最後到的,估計是來給他們撐腰的。」
沒錯,孫子明就是來幫製片商協會撐腰的,他一進富麗堂皇的會議室,雪莉她們都起身與他握手擁抱。連caa的邁克爾·奧維茨、wma的洛維特他們都起身迎向他,但臉上的笑容開始各異。
utn的新任總經理落在最後,恭敬道:「boss」
「別,以後你就是自己的boss!」
一陣寒暄後,孫子明坐到了華納公司帕蒂恩斯旁邊,兩人低語幾句,旁邊的雪莉又湊了過去,更讓奧維茨覺得大事不妙。
果然不出所料,三人簡單說了幾句後,帕蒂恩斯與雪莉又當著經紀公司的面,去與其他公司低聲說了幾句,這才沖環球那日本人作了個手勢。
一直微笑不作聲的伸之終於站了起來,清了清嗓子道:「先生們,我代表華納、派拉蒙、光影、環球通報大家:演員的總片酬不得超過影片總預算45%,票房分成不得超過15%;另外,任何經紀公司不得捆綁銷售,製片公司必須有自由挑選演員、導演、編劇的權力,否則我們不會使用他們旗下的任何簽約藝人。」
>「why?伸之,你瘋了嗎?別忘記了,你們松下收購環球,是我們caa促成的!」
伸之看著氣瘋了的邁克爾·奧維茨,微微一笑,「沒錯,我們社長一直很感激您,所以支付了四千萬美元的佣金。」
伸之的話剛說完,知道大勢已去的wma(威廉·莫裡斯經紀公司)、icm(國際創新管理公司)以及剛被布萊恩收購的utn(聯合精英經紀公司)代表,立即表態道:「伸之先生,我們接受您的通報,好萊塢應該是大家的好萊塢。」
一直猶豫不決的米高梅、福克斯的代表們,見四家製片公司已經聯合,四大經紀公司也有三個同意了,也站到了伸之的陣營裡。
「ok,我們也支持。製片商必須有自由挑選演員、導演、編劇的權力,任何抵制自由原則的人,我們不再使用!」
邁克爾·奧維茨覺得這幫人瘋了,沒有caa的參與,協議有效嗎?難道他們不知道,好萊塢近三分之二的巨星、大牌導演都是caa的客戶嗎?
蔣鵬笑盈盈地站起來,反駁道:「奧維茨先生,您太自信了。好萊塢如果沒有我們製片商,您caa能製作、發行電影嗎?」
邁克爾·奧維茨不看蔣鵬,只瞪著孫子明,像是瘋狂的賭徒在盡量克制著,沉聲道:「明,你知道這意味著什麼嗎?」
哼,這傢伙太高估了他自己,如果製片商不團結的話,確實會被他各個擊破。但現在有自己這個攪局者,而且是個不靠電影賺錢的攪局者,恐怕caa的神話不可能再出現了。
「無所謂了,反正我又不靠電影賺錢,大不了我們光影公司,明年幫其他公司拍片嘍。邁克爾,我們光影的片子,可都是賺大錢的哦。」
「你」,邁克爾·奧維茨氣得渾身直哆嗦,指著孫子明一時說不出話來。
孫子明也瞪了回去,沉聲道:「奧維茨,你要還把手伸到我們的盤子裡來,我一定會剁了你的手!」