刀，已出鞘。
冷冷的光，在上面慢慢流動。刀尖微微抖動，將太陽的光芒映進主人的眼睛。
而那雙眼睛，仔細的看著刀刃。刀刃上面，鏡子一般顯著那雙明亮的眼睛。
那眼睛，好像可以射出太陽一般的光芒。
握住這把刀，視線緩緩的從護手移向刀尖，那波浪一般的光亮刀刃，在厚實凝重的黑灰色刀脊映襯下格外的奪目。看著，凝神看去，彷彿整個精神都被那刀子吸收進去……
揮動了一下，這把長度剛好是使用者從肘到指尖的利刃，彷彿延長了的手臂一般靈活，就是長了一截的手臂，在小院的葡萄架子下面，展示著善良的光芒。
刀子忽然停住，然後指向了葡萄。架子上面碩大的葉子沒有意識到什麼，依然在清風中擺動，向陽光展示自己。只是一個同樣有著光，帶著冰冷光澤的人造物，和太陽的恩惠一樣，也把這綠色的葉片作為目標。
緩緩的，刀尖靠近了葉片，輕柔的觸摸著它。葉子被碰的微微一縮，就給鋒利的刀尖破開，刀子慢慢的前進，波紋刃口也一點一點擠開葉子，將之最終撕成兩片。
緩慢的，但是不可阻擋的，除了染上一些綠色的汁液，沒有任何損害。人類的造物戰勝了自然的造物。
大手輕柔的在刀背上摩挲著。這雙手熟悉刀子上面的每一道花紋每一個鍛痕，它慈愛的撫摸著刀子，就像父親對他的孩子。是的，正是父親和他的孩子。是這雙手，賦予了一塊頑鐵以生命。也是這雙手，賦予了一柄利刃以使命。
人，還有刀子，共同的使命。
隨手又舞動了兩下，刀子被放到一張桌子上面。然後，那雙大手拿起了倚在小樹旁邊的步槍。
看了看槍口，探了探膛線，又拿起了刀子，倒轉過來，將刀柄塞進槍口。
那刀柄是他親手車出來的，破開成了兩片，打磨好，再夾住刀刃下方伸展的鐵條，緊緊栓在一起，再用麻線好好纏上。就是那麻線也是一根一根挑好，再精心纏繞上去的。就跟此前數次試驗的結果一樣，刀子順順溜溜的滑進槍管，但是有彈性的麻線跟槍膛咬合的結結實實，怎麼甩也不會脫落。
一雙鞋合適不合適，腳最清楚。
不過一把刺刀合適不合適，卻不能問槍。
為了生命，千萬要精心檢驗，用心調校。
為了自己的生命。
為了自己的生命，一定要好好打造刺刀，精心養護槍械。慢慢的磨合它們，一點一點的改變……當然，如果差的太多，就要用火與冰來反覆淬煉，認真修改，直到，它們配合的再無瑕疵。
這是力氣活，也是細緻活。還要有耐心。絕對匹配的兵器，不可能最初就存在。就是旁人用好了的，卻並不意味著對你也合適。所以就得用大力氣，花大耐心，精益求精的把它們調校到最適合自己的地步。
當然，除非不要命了，不然不會有人把自己生命的延伸和保障撅成兩半，棄之不理。
那樣的笨蛋，還真是沒有見過。
愛惜的拿出一塊軟布，將刺刀上面的污物擦拭掉，哈口氣，趕緊搽兩下免得生銹。然後用通條再清理一下步槍。正在此時，院子外面傳來了一聲召喚：「隆美爾，快一點，馬上就要集合啦！」