第一節刀劍篇
劍者，人所帶兵也。
中世紀的歐洲，劍是力量的象徵，或者王權的代表。騎士的配劍是騎士精神的化身，被賦予神聖的性質和獨立的生命。如矮子丕平到查裡曼的法國國王明文規定:騎士如被俘，不得用自己的劍當贖金。哪怕失去人身自由，不能放棄自己的劍。羅蘭在戰死之前所作的，就是將配劍在石塊上猛砸，不讓落進異教徒手中。
從蘇美爾現青銅的秘密，到溫泉關的三百壯士，以及羅馬帝國裝備的還是青銅武器居多。後來實戰中使用過的劍多為手工打製的鐵劍，也有少數鋼製的，但冶煉質量多半不過關。武俠書中什麼百煉精鋼劍是滿口胡柴。常見的劍有下列的種類：
羅馬式短劍：這種武器的出現與羅馬軍隊的作戰思想有關。先是遠距離投擲標槍，近距離接敵時用一人高的盾牌防護全身，排的又是摩肩接踵的密集陣，個人沒有很大的迴旋餘地。故而使用的劍很短，主要用於刺擊而不是砍削。青銅澆鑄，長度一般在3o-4o公分，格鬥時盡量刺入對手的要害部位，心臟或腹部（《角鬥士》拍的極為真實）。
英格蘭寬刃劍：奇幻小說中最常見的兵器，實際上，亦是中世紀歐洲軍隊最普遍的裝備。長3英尺左右，單手揮動。劍有兩刃，一擊不中，不用翻腕即可回擊。十字形把手多為鐵或黃銅所製，劍柄末端常有一圓球，非為裝飾。注鉛，以維持用力砍劈時手腕的平衡。自羅馬帝國湮沒後，這種兵器廣泛的出現在各個戰場上，從百年戰爭到紅白玫瑰，從《勇敢的心》到《十字軍騎士》。直到14世紀，鎖子甲取代簡易的皮甲，沉重的寬刃劍逐漸失去用武之地，退出歷史舞台。
彎刀/馬刀：可視作彎曲的單刃劍，長3英尺左右。在高奔馳的坐騎上，割削對手的頸部是最常見的用法。彎曲的鋒刃更容易加工，由於在馬上交錯只有一瞬，所以只要一側開鋒。刀柄早時也是十字，其後為了保護推刺時的手腕，刀柄被鑄成籃狀或杯狀。摩爾人與阿拉伯的騎兵最多使用，看過《銃夢》的朋友對凱莉的大馬士革刃一定印象很深，被譽為其時兵刃中最鋒利者，主要為十字軍所用。大馬士革鋼刀鋒利、不銹、韌性極好，可彎至直角。其冶煉的秘訣是加入鋁使晶體更小，不易折斷。以及在鍛打中反覆淬煉，大英博物館中一柄199o年出土的大馬士革刃上有15道細微的折痕，雖埋藏數個世紀仍光亮如鏡，一如出爐時的冷艷。
短刀：小號的彎刀，長約7-1o公分。主要用於近距離貼身格鬥，故劍柄用黃銅打成杯狀。為海盜所用，偉大的時代！西班牙無敵艦隊覆滅後式微，淪為裝飾。
長劍：寬刃劍的細長版，但僅有一側鋒刃！沒有大規模用於實戰的紀錄，多為男士裝飾，或用於決鬥。手柄籃狀保護手腕不收割傷，可同時與多個對手作戰。西班牙人是用此兵器之高手，繞著快出劍挑刺，煞是美觀悅目，詳見《佐羅》。
刺劍：形狀像今天比賽用的花劍，最早出現時並不是武器。而是為了檢驗鎧甲的質量，用劍在上戳刺看能否貫穿，因而得名。後亦成為裝飾品，或者決鬥。蓋長劍上修飾過多份量過重，故而刺劍成了歐洲劍客的標誌。出劍更快，但殺傷力極小，避開要害，別的部位被惡狠狠捅個透明窟窿亦無礙。使用典範，參見《三個火槍手》。
花劍：最後一種歐洲劍，四兩撥千斤。碗形的護手可以卸開重武器的攻擊，其殺傷力在於良好的彈性。今天僅用於擊劍運動，在黑火藥剛在歐洲出現時曾經作為火槍兵的防身武器，但沒有實戰交手的經歷。
雙刃大砍刀：蘇格蘭人用的雙手兵器，長達1鋒刃蜷曲。凱文·科斯特納主演的《羅賓漢》中有這麼猛大一把，由那位摩爾老爹使用。端的是厲害非常，最適合獨自衝進大群敵人中左劈右斬。在下一直不解為什麼要開兩刃，歷史上僅為蘇格蘭的高地民族使用。作為身份級別的象徵，只有部落領方可使用，代代相傳。
匕：加長的小刀，近距離混戰時專抹對手的脖子，有多種形狀和別稱，目的相同。最特別的當屬14世紀英軍裝備的一種稱為miserrd，長度兩掌，彈性好。可以輕易的插進胸甲的接縫中，刺進心臟就結果一名騎兵。阿金庫爾戰役這種武器解決了大量重騎兵，現僅見於博物館中。
太刀：日本武士的招牌。微彎的刀刃長度米許，材質是高碳鋼，硬度高但脆。刀面經過拋光，常看到武士有事沒事拿著白絹在拂拭，長刀如雪，實則乃其含碳量高，不擦若受潮會變黑。冶煉時淬煉3o次以上，截面中的晶層多達百萬。最後一次經火時以粘土包裹以便減緩刀的冷卻度，這樣的鋒刃極硬，刀背更具彈性與韌性。太刀是刀劍鑄造的頂峰之作，歐洲未有同樣鋒利者。
腰刀：與太刀成一對，長度略減，約為7o-8o公分。材質相同，常用於宗教禮儀，比方剖腹……
第二節弓弩篇
劍寒花不落,弓曉月逾明。
弓者，揉木而弦之以矢。最簡單的曲射武器，常用於射程較短，精度要求高的場合。弓非到用時，不可輕開，否則弓弦會失去張力。一般也不能遇水，下雨天要將弦取下。合成弓除外，水會使得弓體易折，弓弦變松。對於身披鎧甲的對手而言，弓箭構不成大的威脅，除非長弓或十字弓。平時弓箭只是用於射獵，戰時常由為數眾多的弓箭手齊射方能成為戰鬥力。克雷西戰役後有個名詞被廣泛的使用，冰雹般的箭雨（haarros）。弓箭手通常身著輕裝，沒有盾，但有簡易的自衛武器，如匕或者短劍。弓箭手常列成橫隊，陣地前埋設木樁，用以阻止騎兵的突擊。當箭射完，他們就撤退。弓常有以下幾種：
普通弓：侵徹力與射程一般的弓，最常被使用。射程常在5o-8o米左右，弓體用紫杉木或岑木彎曲烘製。輕裝的弓箭手較多使用這種弓，因為成本低廉。射箭時朝天開火，等箭自然落下。因為正面多有盾牌的防護，從天而降的箭雨不易躲過，且落體中增加了度。箭保存在箭壺中，戰鬥後撿回。每壺弓箭通常是12支，一般的戰鬥齊射3、4輪後騎步就開始突擊，基本不會有箭射完這種情況出現。
長弓：用的同樣是紫杉木或者岑木，但弓體常達1使用者要求相當的身高，1279年要成為長弓手的要求是身高175公分以上；還要較強的臂力，開弓時的張力高達17o磅。長弓的箭亦是特製，箭頭鐵鑄，可以輕易貫穿騎兵的胸甲。當然，更常用的戰術是射擊坐騎，掉下馬的騎兵基本不能再揮作用。長弓的射程高達3oo米以上，但弓箭手平時要保持更多的訓練以保證在遠距離上的射擊精度。從1346年的克雷西戰役，到1415年的阿金庫爾戰役，英國的長弓導致了重騎兵與十字弓的淘汰。最優秀的長弓手來自蘇格蘭，他們最早使用這種武器射擊野狼保護自己的牲畜。
合成弓：顧名思義有多種材料製成，通常核心還是岑木等柔韌性好的材料，也有用角質；外面捆綁較硬的木片如椐木，用荊棘的內層粘合；最外包以牛筋。製作工藝要求極高，工序複雜。筋腱和角質具有正反兩面相等的彈性，故製成的弓柔韌性極好，不易折斷，兩端可以彎到一處。這種弓有兩種型號尺寸：一是尺寸較小，張弓後寬度只有5o公分左右，弓弦繃得極緊，配用的箭約45公分，稱為斯基泰弓。7世紀的匈奴、12世紀的蒙古游騎兵使用這種武器。射出的箭在近距離內能穿透一頭野牛，煞是驚人。有效射程為6o-8o米，最遠處可達2oo米；另一種尺寸較大，張弓後約寬1米，弓弦繃緊程度稍次，配用的箭長7o公分，11世紀亞述人的弓和波斯人的弓屬這類。值得一提的是，亞述與波斯的騎兵都善於在高疾馳的坐騎上回身返射，給對手來個措手不及。
竹弓：聽上去比較簡陋，確實也是。日本的武士使用過，箭頭鐵製或者角制。從高奔馳的戰馬上射出，射程可達3o英尺左右（遜呀遜）。
十字弓：通常分兩種，便於攜帶的被稱為輕型十字弓；重型十字弓裝置在城樓上，份量可達7o磅，如亞歷山大的攻城弩，中國的床弩。輕型十字弓彌補了普通弓箭殺傷力與射程的不足，可達35o米。不需要什麼訓練，隨便一個躲在灌木從中的農民就可以結果一個貴族，所以在15世紀，十字弓在歐洲是禁用的。最低賤卑怯的手可以奪走最英勇高貴的生命。重型十字弓弦則由彈簧鋼製成，要用絞盤上緊。中國的床弩上有個機匣，可以安放七八支弩箭，自動上膛，類似於冷兵器中的機槍，但射低，不利於攜帶。
箭：最後來說說箭，箭分兩種，一種是quarre1，就是通常所說的弓箭，另一種叫b，打暗黑的朋友會很疑惑，為什麼鐵匠那裡賣兩種箭。區別在於，arro的箭頭方形或三角形，b的箭頭為圓形。前者的精度高，後者加工簡易。箭頭的材質最早為砍削打磨過的燧石或黑曜石，後為鑄鐵，也有少量的鋼製。箭頭狹長尖利者，用於穿甲；
扁平帶側鋒者，用於射獵。
其他遠程武器：
矛：最基本簡易的投擲刺擊兵器，通常1長。是人類最早學會使用的武器。一般來講，使用矛直接刺擊投矛對手的場合極少，多為對方已受傷，再上去補一傢伙。如西班牙鬥牛士上場前先要給牛放血，就用矛遠遠的刺。
標槍：製作時更要注意平衡性，務求符合空氣動力學。阿客流斯與赫克托耳在特羅伊城下用標槍互擲決鬥（致敬），實際上，希臘人的時代過去後這種武器基本不再使用。造成的傷害與矛類似，但投擲時更加精確，有時還在後部加上尾羽以幫助飛行平穩筆直。
短標槍：這種投擲武器桿體較短，但末端有一球狀把手，用於維持在空中的重心平衡。比較難使用，準確性也差。使用的例子僅在弓箭明以前，部落中的武士才用這種粗陋的裝備。
投石器：可以很方便的將圓石甩出較遠的距離，通常1oo-2oo米。結構簡單：兩條相同長度的皮帶中間系一皮囊，囊中放置投石。抓住皮帶末端在頭頂飛揮舞旋轉，第四五圈時當度達到最大時，放開一條帶子，皮囊中的石塊就順著切線的方向投出。這種裝備被用作武器時，作用亦不明顯，除非是上百人規模的齊射。使用的投石也經過加工，打磨光滑，蓋圓的石塊飛行路線更筆直穩定。最後在實戰中出現是羅馬共和國早期（參見《高盧戰記》），但最初只是羅馬貴族們的遊戲，他們在圍獵中使用投石器射擊小型野獸。
重投石器：構造原理與投石器基本相同，用粗皮索代替皮帶，使用時將石塊從肩後甩出，而不是在頭頂迴旋加。亦為羅馬軍的裝備之一，但精度更差，射程更近，約8o米之內。
標槍投擲器：骨制或木製，卡住標槍頂端，助跑後用力甩出，能把標槍投出1oo多米遠。差不多與投石器同時出現，後由羅馬人加以改進，多了一條皮帶彈射，射程更遠。
第三節長擊篇
黃旌白鉞，槍戟如林。
黑暗的時代中有許多奇形怪狀的長兵器，為的是在劍的攻擊範圍之外將對手砍倒。亦無統一的制式標準，於是長兵器體現了個人的想像力。
戰斧：困擾的概念。中國古代短柄為斧，長柄為鉞，可見《說文》大柯斧重八斤,一名天戍，經傳皆以鉞為之。那可以稱為長柄斧吧。斧開單刃或雙刃都有，斧柄多為木製，使用者總為膂力過人之士，利斧可輕易將對手的盾牌斬裂，頸骨砍折。1o66年諾曼人登6英格蘭，普遍使用雙刃斧，英格蘭寬刃劍望之披靡。維京人多用單刃斧，斧頭尖端帶一倒鉤。蓋北方的民族衣甲簡陋，一斧砍入對手胸腹，順勢一勾一拉，慘不忍睹。
鐃鉤：在中國，鐃是軍隊中的樂器，用以止鼓；鉤指長而曲的劍，少年別有贈，含笑看吳鉤。歐洲的鐃鉤是作戰兵器，最早為果園中修剪枝葉的傢伙。貴族領主械鬥，農民亦被牽連，抄起這種奇門兵器倒也得心應手。形似頂端彎鉤的朴刀，可將對手四肢分離。整個黑暗時代這種工具都有活躍的表現，可以仔細看《勇敢的心》，其中一個土包子農民就扛著這種武器。
長刀：亦是中世紀最普通的武器，木柄頂端捆綁狹長鋒利的刀刃，有點像日本和尚的薙刀，總是很簡陋，雖說長度可達2-3米，但很容易被對手砍斷木柄。
長戟：在東周列國中，戟是青銅所鑄，矛與戈的混合物。歐洲的戟稍有不同，戟背為鉤鐮，戟面呈斧鉞，頂端置槍矛。長度約3米，可刺、挑、劈、斬、勾，端的厲害，瑞士僱傭兵的招牌
傢伙，今天梵蒂岡的教皇衛隊還使用這種武器。
槍矛：最基本的長兵器，比標槍稍顯粗壯。長度在6米以上，甚至有1o米者。頂端是簡單的槍尖，下面有5-1o公分長的鐵製護托，以免槍尖折掉或被砍斷。使用時，將粗大的末端抵著地面，槍尖向前，可以有效的阻止騎兵的突擊。更多的是排成密集陣，後面士兵的長矛架在前排的肩上，一聲吆喝齊步向前。這種v字形的隊列幾乎是全能的攻擊陣形，不用與對手短兵相接。羅馬軍團明這種作戰方式，轉戰亞平寧半島罕逢敵手。直到步槍的刺刀明後，槍矛遂被收進博物館。
戰錘：上面說過，身穿鎖子甲後，槍刺不進，利劍難斷。但一物降一物，沉重的打擊兵器應運而生。鈍器的用力擊打可以隔著軟甲砸斷筋骨，敲碎頭顱。戰錘的來源已不可追溯，既可手持，亦可擲出傷人。把柄木製，外部包鐵，大多數戰錘背部有尖刺。使用時，由於其截面小，故而專取關節。頭顱、肩膀、肘部、膝蓋，一擊使對方戰鬥力全喪，極是陰毒。
釘錘：簡單來說就是實心鐵棍，也有木棍包鐵。為了造成更大損傷，在其上鑲有鐵釘或開凹槽，由此得名。騎兵使用的，通常較為短小。步兵使用的更為粗大，把柄更長以便雙手持握。這種武器簡單實用，後在腰間懸掛一柄釘錘成為貴族的象徵。
鏈枷：釘錘長度過短，故將之一截為二，中以鐵索相連。後來的演變中，頂端的鑲釘鐵棒被鐵球取代，兩到三個刺蝟球迴旋飛舞，中者皮開肉綻或滿臉開花，立斃當場。
流星錘：名字甚是好聽，就是拉長的鏈枷，鐵索長達一米。但要求較高使用技巧，帶著風聲呼呼作響，使用者同樣容易變成受害者，故應用較少。
聖水之仲裁：別緻的暗器，很少有記載。嚴格說來算是熱兵器，還在這裡介紹。將釘錘的木柄掏空，填以長釘、黑火藥，作為一次射的短銃，戰例較少。唯一的出現是新舊教徒之爭中，亨利八世的軍隊中有這種裝備，使用效果亦不詳。
短柄斧：顧名思義，短柄的手斧，用於投擲。斧背上常有凸起的長釘以增加殺傷效果，亨利五世的軍隊在阿金庫爾戰役中曾使用過這種武器，更有名的就是美洲印酋的戰斧。最早的戰斧多為打製的石器，材料為黑曜石、燧石或黑硅石。法國人進入大河流域，將鋼鐵帶進了印第安部落，戰斧遂以鋼鑄。
第四節衣甲篇
古用皮，謂之甲；今用金，謂之鎧。
從衣甲裝束上可以看出每個時代的特色，中世紀的鎧甲體現了無休止的戰爭。很多畫作中亞瑟王全身頂盔置甲，威武非常。實際上，直到155o年前後歐洲才出現全身防護的鎧甲。亞瑟王是反抗羅馬統治的鬥士，約為公元6世紀的人物。威爾士人所稱的巨龍之王尤瑟，不列顛之夫也是他了。在那時充其量穿的是皮甲，或者環狀甲。鏈甲和胸甲其時連羅馬人都沒有，哪裡輪得到哈德良長牆外放羊的蠻族。據典籍記載，529那年天呈異相，彗星襲月，火山隆隆，黑暗時代隨著亞瑟的死而開始。早期的鎧甲由主婦製作，硝制過的皮革為底，棉織材料為裡。除非不得已，沒人願意平時穿著鎧甲，因其夏熱冬涼，極不舒適。
皮甲：製作較簡單，將獸皮晾乾，上油鍋煮；再晾乾，揉軟，縫紉即成。基本不具備防護力，穿著難受，容易擦破皮膚，多數裝備弓箭手與工兵。
環狀甲：將數圈鐵箍套在皮甲外，即是環狀甲。一定程度上可防備刀劍的砍劈，但當胸溯來就無能為力，亦不可當弓箭與矛刺。
板狀甲：或者稱硬皮甲。介於環狀甲與鎖子甲之間的過渡產品，將片狀的裝甲塊釘在皮革上，可以防護從上方及前方來的打擊，如果穿過板甲的接縫或從下方捅刺還是可以造成傷害。歐洲很少，所常見的是日本，足輕騎兵穿的都是這個，原哲夫的作品中較多，看起來烏光錚亮是因為刷了一層漆。
鎖子甲：皮甲問世以來的一次重大革新。用細小的鐵環相套，形成一件連頭套的長衣，罩在貼身的衣物外面。所有的重量都由肩膀承擔，可以有效的防護刀劍槍矛等利器，但弱點是其柔軟。用打擊武器猛劈力砸，穿著鎖子甲一樣難以倖免。製作相當複雜繁瑣，造價高昂。一般來講，鐵環越細小防護性能越好，每個鐵環都要焊接相連，工作量可想而知。
鱗甲：可被視作板狀甲的改進，原先裝甲塊為皮製，現改鋼片；原先關節處內襯為亞麻，現改鎖網。總是過渡產品，所見甚少，頗像三國連環畫中的裝束。
胸甲：名為胸甲實則遮蓋的範圍更廣，軀幹、四肢都用整塊厚重的鋼鎧包裹，關節仍用鎖子甲，袖口帶著連指的手套，頭部包在完整的頭盔中，僅留一小縫供透氣與觀察。只有重騎兵用這種裝具。防護亦極為完善，大多數武器再難構成威脅。
全身甲：鎧的展終於到達頂點。這種為每名騎士量身定制的裝具連人帶馬都裹在鋼甲中，關節處亦是極為複雜的鋼套與螺栓。每套鎧甲都有主人所取的愛名，一如騎士的坐騎與佩劍。從長弓或弩中射出的穿甲箭在遠距離上也只能鑿出小孔，別的武器更如隔靴搔癢。份量反比鎖子甲為輕，穿著更舒適，因為重量由軀幹與四肢分擔，不再單單壓在肩膀。缺點還是其重量，全重5o公斤以上，不包括馬鎧的份量。三四個訓練有素的侍從為騎士套上鎧甲要三個小時，自己在戰場上想鬆開根本不可能，接合處都用螺絲上緊。順便提下，螺絲起子就是為了這個目的應運而生。阿金庫爾戰役是重裝騎兵的噩夢，那裡連續下過兩周的暴雨。當騎兵從兩翼包抄時陷入了泥沼，戰馬紛紛被英國的長弓射倒。泥濘中掙扎的騎士無法自己站起身來，而被對方的匕輕易的解決。
頭盔：從維京海盜的牛角盔到法國步兵套在頭上的鐵鍋，頭盔的式樣千奇百怪不一而足。總的功用是為頭部提供防護，有頂部的主體，兩側及後面的護翼。環狀甲的肩膀以上有一圈鐵皮保護頸部，與頭盔相連。歐洲的盔上修飾成分不多，羅馬人青銅盔上高高的頂飾較為別緻，但青銅盔重達1o-2o公斤。後期重騎兵的頭盔用鋼片拼合，就輕巧許多。盔上開一條細縫，可以從中張望，這時期的頭盔尤其注意對咽喉、兩翼和眼部的保護。縫越小，防護性越好，但視角顯然受更多限制，要求不同，務求平衡。
盾：厚木板製成的簡單護具。講究的外面包鐵，形狀各異。一般左臂持盾，右手持武器。中等大小的盾即可抵擋幾個對手的攻擊，也能有效的擋住普通的弓箭。
巨盾：亦稱塔盾，出現多在早期。羅馬的軍團靠它組成烏龜陣，斯巴達戰士與祖魯人也多有使用，特洛伊戰爭雙方都用這種一人高的盾。背面有條皮帶，挎在肩上，整個人都能躲在其後。這種盾如此巨大，以至於影響自己移動，若在撤退時就要將之丟棄。斯巴達人的豪語是：帶著我的盾凱旋，或者躺在上面歸來。
小圓盾：騎兵使用這種盾的較多，因其背面有扣，可套在臂上不影響行動。提供最低限度的防護，可抵禦劍或釘錘等近戰兵器。
手套：複雜精巧的防具。鋼製的指套用皮革與鎖網相連，可以用來握住對手的兵刃而手指不被割傷。騎士的禮儀中，扔出手套表示要求決鬥。這樣的傳統被後來的劍客保持下來，他們在決鬥前交換自己的白手套，意思是：擦亮你的劍。
馬鎧：戰馬常要求與主人相同甚至更高的防護，騎士的本事全在馬上。為坐騎製作馬鎧是件艱苦的工作，胸口脖頸的部位用鋼甲，後胯等處用鎖甲，還要加上各種飾帶。但坐騎還是最容易成為對方弓箭手的目標，長弓或十字弓的利箭未必能直接貫穿騎士的重鎧，射坐騎卻綽綽有餘。更有甚者，條頓武士用力擲出的雙手斧可將騎士砸下馬，或直接折斷坐騎的脖子。