龍騰世紀 > 美文名著 > 一個普通中國人的家族史

龍騰世紀 自 序 文 / 一個普通中國人的家族史

    「忘記歷史就意味著背叛。」

    ——弗·伊·列寧

    一九七二年的五月九日子夜,在中國北方一家鐵路工人醫院破舊的產房中,一個男嬰的嗷嗷啼哭打破了深夜的寧靜。對於這個男嬰的降生,他的父親可以說是喜憂交加:喜的是,自己在接近不惑之年終於有了自己的第一個兒子;憂的是,今後家裡又添了一張吃「高價糧」的嘴。因為,男嬰的母親是農村戶口,按照當時的規矩,她生下的子女都應當是農村戶口,正如奴隸的子女天生也是奴隸一樣,因此就沒有口糧供應,得不到那張令六億農民所羨慕的「紅本本」。按照這個規矩,她本人、她的女兒,還有這個剛剛生下的兒子,都將不得不吃比供應價格高幾倍的「議價糧」。雖然當時一斤「議價糧」只售二毛九分錢,但對於這個只有一個人有工作、每月收入只有幾十塊錢的鐵路工人家庭來說,三張「高價嘴」怎麼養活不啻是個通天的問題。

    而這個男嬰的母親卻沒有想到這些愁的事情,她只為兒子的出生感到高興。儘管食不果腹,但她堅信兒子的降生會給這個貧窮的家庭帶來好運氣,她的心中充滿希望。是啊,人活著,只要充滿希望,生活就會有意義。

    這個男嬰就是我。我的幼年時代,中國正處在那場「史無前例」的「無產階級文化大革命」後期,由於當時年紀太小,記事不多,那場全民族的浩劫在政治上給我留下的記憶就只有**的逝世和粉碎「四人幫」。

    從記事開始,我所領略到的就只有飢餓與貧窮。後來,伴隨著改革開放,我們家和千千萬萬普通中國人的家庭一樣漸漸地富裕起來,能吃飽了,能穿暖了,住上了屬於自己的房子,接受了高等教育。我的家庭憑著誠實勞動,從貧窮走向富裕,從愚昧走向聰明,在為自己增加財富的同時,也在建設我們的國家、我們的生活。我所要講述的故事,是我們這個典型而普通中國家族的故事。我們這個家族的遭遇,也是一個半世紀以來風雲激盪、變化無常的中國歷史的一個縮影。
上一章    本書目錄    下一章