望江台，楚濤獨坐石亭，倚欄而憩。
澄澈的藍天下，滿園菊花正艷，潑潑灑灑的，或素雅，或熱烈，或深沉。五彩的光華，在朝陽裡炫然奪目。繞過小徑的假山背後，秦石與他的新婚之妻子君正漫步花叢，攜手相扶。采菊一朵，插於佳人的鬢角，立刻，對面羞澀的笑意如彤雲。耳鬢廝磨，甜蜜若醉。
楚濤撇過頭，淡笑著，仰望蒼穹，正飛雲流轉，鳥雀歡騰。
嘴角微微揚起的時候，心底的疼痛也正追趕而來。那個在庭院裡日日擺弄花草的女子，那份沒有勇氣面對的歉疚……
「蘭……」他默念著，從幻影中抽離。
起身，欲飲茶，抬臂，望著自己手上裹纏滿的白紗，又作罷。終不甘願似的，以手去勾那茶壺的柄。手指觸及壺身的剎那，卻好似被轟然推進了深淵。那不是痛，比錐心刺骨的疼痛更難以讓人忍受的是毫無知覺的麻木——就好像這雙手從來不是他自己的。
苦澀一笑，他的手，如今端不起一隻杯子。
遙遠而又悠長的聲音恍恍惚惚晃動在他的耳畔：「骨節盡碎，筋脈寸斷，已不可治。」齊恆買通了北岸諸多名醫，他們或不出診，或以各種借口搪塞不來。礙於秦石的面子不得不來者，卻拋下的是這樣的話。更有甚者說他肺經已遭重創，活不過三個月。他像看笑話一樣看著秦石把這些人轟出門去，聽著他一路怒吼：「不治便不治，何故咒人死？」隨後他再平靜地勸秦石：人有旦夕禍福，身處江湖，生生死死哪有不習以為常的？
他不知道是不是如那些名醫所咒，只能活三個月，也不在乎他們到底願意說多少天，哪怕他們說他活不過日落也無妨。但是他知道有一句話是真的：這雙手算是廢了。
重咳，聲聲牽連著心口的傷。
閉了眼，那砰然一聲痛徹心底的重擊就迅速擊穿他的意識，讓他再一次陷入全身麻木，沉淪在瀕死的絕望。斧背的寒光，血色的飛揚，還有自己手指骨節碎裂的聲響，混沌地纏繞在他的腦海裡。
廢了，意味著什麼？在這之前他可從沒想過。
當事態漸漸平息，閒暇的時日溢滿了整個空間，不知該如何去度過的時候，這兩個惡魔般的字眼終於找上了他。
廢了雙手，他便不能再彈琴了，那些清越悠揚，纏綿跌宕的琴音，從此與他無緣了。不能再駕馬了，那個馳騁四方，身輕若雁的身影，從此與他無關了。也不能再握劍了，那飄逸凌厲，奮勇斬敵的豪情，從此再無處訴了。所有的夢，突然地，蒸發成了空氣。彷彿，這軀殼，無著無落地，成了風中殘葉。
他可以淡看生死，但——若這雙手的生命戛然而止，那昔日裡彈劍作歌瀟灑風流的楚濤，又該往何處去？又豈有再活著的理由？行屍走肉地活，他一天也忍不了。可難道要他這樣去面對死亡？沒有尊嚴的死，會更讓他屈辱。
無路可走，卻又不得不走的殘局。