「現在插播一條新聞。」首爾時間2006年3月1日夜晚19點,全國三大衛星台正在進行的節目全部中斷,接入了一條新聞播報,主持播報的主持人,無一例外地表現出難以壓抑的亢奮:「今天下午18點20分,韓國總統盧武鉉現身首爾東大門早上好購物商城,在青瓦台相關工作人員陪同下,與市民一同欣賞了最近掀起觀影盛況的歷史大劇《王的男人》……這是盧武鉉總統自入主青瓦台以來,第一次為看一部電影進入普通影院,也是韓國歷史上,第一次有總統為看一部電影,公開出現在民眾面前,與民眾同享一間放映廳……」
按動遙控器,換台,出現的仍舊是類似的報道!
「……這是值得歷史記憶的一刻,至少值得大韓民國的娛樂發展史記憶,在韓國電影正式確立並發展的40年當中,尚第一次出現這樣的盛況。盧武鉉總統於今日晚間18點,到訪東大門影院,與國民共同欣賞了120分鐘的電影……這部吸引總統觀看興趣的電影是最近引起話題熱議的史劇《王的男人》……《王的男人》是一部描寫燕山君時代底層人民艱辛痛苦以及暴君宮廷詭詐險惡,充滿了政治諷刺、人文關懷的歷史大劇,該劇以富有深意的銀幕語言,老辣精湛的表演成為2006年開年的票房炸彈,而在盧武鉉總統未抵達影院觀看之前,該劇製作公司j.h.studio剛剛發佈新的票房信息,祝賀《王的男人》順利突破500萬觀影人次……」
再次換台,這次出現的是現場採訪鏡頭,有些搖晃的畫面中,匆匆打起的燈光蔓延出去,它們照射到的地方,到處是黑壓壓擁擠的人潮,而在人潮正中。一群工作人員與影院緊急調來的安保,正努力開闢出一條通道,方便他們保護的核心處,那個微笑揮手走出影院,看起來精神矍鑠的中年男人!
「……各位觀眾,現在是晚上20點41分,盧武鉉總統2個多小時前到訪這家影院,同國民一起觀看了120分鐘的電影……」現場主播的介紹還沒說完。似乎收到攝像師的示意,轉頭發現準備離場的總統已經靠近了這邊,這位鏡頭中看著嬌小可愛的女主播,發揮出恐怖的動力,拚命擠到人群邊緣,用力把話筒遞了過去,並大聲向發現了鏡頭的盧武鉉總統問道:「總統先生,請問您為什麼來這裡觀看《王的男人》?」
她或許沒有想過自己的提問能夠得到回答,一切不過是身為主播這個職業的強迫性習慣,然而出乎意料的是。盧武鉉總統居然停下來回答了一句:「我聽身邊的工作人員介紹過,說這部電影非常有新意。所以今天趁著辦公之餘的輕閒,過來觀看一下!」
年輕女主播可愛的臉蛋兒這刻幾乎紅成了蘋果,任何人都能看出她這瞬間的興奮和狂喜,但那些情緒顯然還干擾不了她的上進心,因此盧武鉉剛回答完,她就提出了第二個問題:「總統先生,那麼您認為這部電影怎麼樣?是否達到了您的期許呢?」
「非常不錯的片子!」依舊溫和笑著的盧武鉉。點了點頭,「意義深刻悠遠,有著強烈的教育價值。充滿了人文氣息,我很喜歡!」
能夠回答兩個問題,顯然已經是極限,話音落下,盧武鉉總統便在周圍幾位工作人員的保護下快步離開,搖晃的鏡頭中只剩下他們漸漸在湧動的人潮中消失的背影,與女主播亢奮到甚至有些破音的詢問嘗試,還有人群紛亂的吵嚷!
隨後電視屏幕黑暗,燈光由暗轉強,這是一間大型會議室,寬敞的橢圓型會議桌,只在上半首稀稀落落坐了幾個人,關掉電視的是上首位一個滿頭銀髮,一身剪裁合體的西裝,雙眼炯炯有神的老人。
他隨手扔掉手裡的遙控器,看向在座的幾個或青年或中年,衣著考究的男男女女,聲音低沉地問道:「你們有什麼看法?」
他的韓語發音有些奇怪,不過在座幾人顯然早就習慣了,沒有流露出異樣,羅玘真也在這數人之列,不過位置卻排在最後。
她是一個女人,雖然經過多年奮鬥,有資格列席這個會議,但實際上卻沒什麼發言權,因此只是沉默著,看向其他同事。
會議室內沉默半晌,最先開口的是老人下手第一位的青年:「沒什麼好說的,盧武鉉總統自己都說了,是他聽身邊的工作人員推薦,大概只是巧合,前來觀影的時候不小心被發現了……」
青年大約三十出頭的年紀,頭髮一絲不苟地梳到腦後,面部輪廓與那位老人有幾分相似,不過卻沒有老人那份如淵如海的沉靜,說話時神情每一點變化,都透著鋒芒畢露,強勢逼人的味道。
「白癡!」
羅玘真暗暗冷笑,青年叫重光藏志,韓裔日本人,是上首那個老人最小的兒子,而那個老人,則是樂天cinema的會長重光真雄,當然,他還有個韓國名字,叫辛格畑。
辛格畑是樂天集團創始人兼會長重光武雄(辛格浩)的遠房同族,算是一個輩分,但比那位老會長卻要小許多,年少時正好趕上辛格浩在日本創業,當時韓國還是日本的佔領國,生活困難,他便隨眾多同族一起遠赴重洋投入辛格浩麾下做事。
自日韓1965年建交以來,在日本發展壯大的辛氏家族便無時無刻不想回到故土,辛格畑也是如此,而且他能力頗強,對娛樂事業有超於常人的敏感度,因此樂天娛樂成立後,辛格浩便把他調來韓國,掌管著樂天集團的娛樂產業,一直到如今都還穩坐會長的位置。
不過比起他的能力,他的兒子重光藏志就要遜色太多,雖然據說是京大高才生(京都大學),可是情商顯然與智商成反比,性格也不討喜,不但暴躁、剛愎自用。還特別反感自己韓國人的身份,甚至反感到從不使用自己的韓國名字。
當然,之所以對重光藏志有這麼多不滿,主要是因為,對方與她一同分管銷售部門。
聽著重光藏志有些荒唐的分析結論,羅玘真眼中閃過一絲輕蔑,卻沒說話,她知道。自然會有人反駁他。
果然,重光藏志話還沒完,辛格畑右手下首一個中年人便扶了扶眼鏡,微笑道:「重光部長的分析只是一種可能,態度比較樂觀,但我們做決策最好還是從悲觀角度去看待。比起巧合,我個人更傾向這是一次政治訊號,盧武鉉總統現身影院觀看《王的男人》,想來目的並不單純……」
「不要把什麼都扯上政治!」重光藏志不滿地說道,「他是總統。就不能看電影了嗎?你們是被那什麼j.h的手段唬住了,還是眼紅那部破片子的票房。撮竄著想讓我們樂天背棄盟友?」
對他這樣頗有些不客氣的質問,中年男子一點都不生氣,笑瞇瞇地答道:「重光本部長說笑了,盧武鉉如果想看電影,青瓦台的私人影院、大韓劇院、首爾劇院這些地方更適合他私人觀影,若只是個人喜歡《王的男人》,他根本沒必要專門跑去民營影院。還在被發現後呆足120分鐘,好像根本不在意別人知道……他是總統,每一次公開出現的場合都要慎之又慎。因為他本身就是政治的風向標!」
「我……」重光藏志似乎還想反駁,然而話還沒出口,就被父親斜瞟一眼:「閉嘴!」
會議室隨著重光藏志不忿地閉上嘴巴,再次沉默下來,辛格畑思考片刻,看向那個中年人,問道:「你認為盧武鉉觀看《王的男人》是一個政治訊號,只憑借這點依據嗎?」
「當然不是,那只是假設。」中年人表情柔和地說道,「依據其實很顯眼,最近《王的男人》熱映,不可避免地掩蓋了另一件事——電影人的示威抗議!從之前政府的表現,我們基本可以確定,為了推動fta談判,政府這次不會再在電影配額削減上向電影人妥協,但一味的強硬也不行,電影人目前的沉默只是暫時的,他們也和我們一樣,被《王的男人》嚇到了。但總有一天他們會再次反應過來,說不定還會利用《王的男人》的影響力,給政府造成更大的麻煩,所以,政府在堅持電影配額削減的同時,必須要給他們予以安撫……」
「……政府財政追撥4000億韓元支持電影拍攝,增收影院5%附加稅成立電影人扶持基金,都是安撫的手段,可只有這些還不夠,政府還需要釋放出信號,讓電影人——至少讓大部分電影人知道,政府還是支持國產電影的,那麼,有什麼比總統親自觀看一部國產電影更明確的信號呢?」
這番話分析的頗為透徹,在座除重光藏志和看不出喜怒的辛格畑外,都暗暗點頭。
不是,還是有人發出了疑問:「削減電影配額的事情鬧出來後,表現出色的不只《王的男人》,為什麼那時不進行安撫?」
中年人知道對方說的是哪部,他笑道:「因為《頭師父一體2》有黑幫成分,不能作為政治載體,而且它還有辱華傾向,對它表示支持,會給人政府在國際立場上的錯誤誤導,因此,別說它後期表現乏力,就算它票房再強勁,當《王的男人》出現的時候,也實際上敲響它的喪鐘了……當一件事情牽扯上政治的時候,那這件事就不會再單純,政客們為了達到一個政治目標,可以狠下心來摧毀任何阻擋他們意志的事物……」
說著,他意味深長地看向辛格畑:「會長,我可以肯定,從明天開始,全國大部分政治團體恐怕都要跟風擁戴,《王的男人》的發展已經不是誰可以阻止的了,甚至……我們也不得不給出一些表示!」
辛格畑沉吟不語,這位主持了樂天娛樂產業長達20年的老人,這刻額頭的皺紋全都刻了出來,顯示著他的腦海並不像表面那麼平靜。
樂天作為日資企業能在韓國走到今天,發展為全韓排名前十,世界500強企業,全靠當年辛格浩會長制定的一個標準——不涉足政治,保持政治正確!
這是看似矛盾卻一體兩面的同等概念,樂天集團正是一直堅持這個標準,才能在眾多有著政府扶持的本土企業的競爭下,慢慢成長為韓國經濟中的一個巨無霸!
他明白中年人最後那句話什麼意思,那是在催促他做出原本並不想做的決定。
又默默思考半晌,某一刻,再次想起那句「不涉足政治,保持政治正確」的標準,辛格畑本來精光熠熠的眼眸黯淡了一瞬,當它再次亮起的時候,他看向坐在末席的羅玘真:「羅女士……」
羅玘真連忙起身:「會長!」
「明天……你代表樂天cinema,與j.h洽談一下合作事宜罷!」
「呃……是,會長!」
同一時間的首爾清潭洞,安俊赫從關掉電視後,黑暗下來的客廳,走進月光與城市的霓虹遍灑的陽台,數十米的高空,首爾像一座巨大的,發著光的輪盤,在夜色與皎潔月光下,運轉著五光十色掩蓋的詭秘與複雜。
他輕輕伸手出,在眼前虛空抓了一下,視野裡整個城市的輪廓都被他收入掌中,所有光芒在他掌下暗淡,熄滅。
《王的男人》,終於走上了被推向顛峰的道路,前方再也沒有任何障礙可以阻擋,長期以來的規劃終於實現,心中自然而然地有著掙脫枷鎖般的舒暢,還有一絲淡淡的成就感。
雖然從未表現過,但他一直在利用各種機會,利用各種自己前知的優勢,把它們強行擰合在一起,化作一股巨大的力量,重重敲在電影業這塊頑固的巨石上,把它敲出了一條豁口,讓他可以窺探到巨石後的風景,讓他可以將手伸向那處所在。
但是輕鬆之餘,心裡卻沒有太多高興的情緒,因為他明白,自己完成這一切用的是借勢,無論看起來有多麼強大,本質終究有著以小搏大的虛浮。
那塊巨石,也只是鬆開了一條豁口,實際上,自己和j.h的命運,依舊無法由自己主宰,那條豁口只是讓他可以入場玩玩遊戲罷了!
夢境的安俊赫,過去的安俊赫,現在的安俊赫,從來都不是會滿足於當一個遊戲玩家的良善,他更喜歡站在高處,俯視下方,看別人遵守他的規則遊戲!(手機用戶請到m.閱讀。)