2002年的時候，我剛回重慶不久，為了自己的事業能夠順利起步，我聯繫了一些對我來說比較可靠的朋友們。
在這期間我的一個老同學，在他的陪同下，我們一起見證了一個案子。
當時我們都是21歲，青春年少，飛揚跋扈，他是我從初中到高中輟學前的同學，我習慣性的叫他毛兒，僅僅因為他姓毛。
他在重慶南山上的重慶郵電大學唸書。那一日我也不知道是哪根筋有問題，深更半夜跑去了黃角埡，死皮賴臉的硬要拉他出來陪我喝酒吃雞。
南山泉水雞舉世聞名，咬一口在嘴裡，汁香飽滿，此生無求。
尤其是在夏日的夜晚，耳裡聽著蛐蛐叫，嘴裡喝著冰鎮後的老山城，筷子上夾著撒了芝麻粒的泉水雞，無需在乎餐館電視裡喧鬧的節目到底在演些什麼，約上幾個老朋友，往看上去舊舊髒髒的餐館裡一坐，神吹鬍侃，大聊人生，那種感覺相當愉快。
毛兒是少有的在我離家這幾年一直和我保持著聯繫的朋友，儘管我們走的路不相同，當他還每個月問家裡要生活費，還在校園裡騙吃騙喝騙炮打的時候，我已經在為自己「吃了沒文化的虧」而奔波。
2002年，中國冬奧會終於有金牌了，老美在阿富汗總算有點消停了，在棒子跟倭寇做東的情況下有一群中國爺們總算過了把世界盃的癮，猶太人和阿拉伯人又打起來了，台灣飛香港的班機墜毀了，小布什正跟一群中東駱駝為了殺傷性武器劍拔弩張準備開整，多事的一年，我們原本可以有很多聊天的話題，卻偏偏扯上了我的職業，還越聊越起勁，最後他說到了他們學校的一個傳聞。
傳聞向來都是會不攻自破，但卻沒有任何人敢拍著胸膛說傳聞就等於空穴來風。
所以我對待任何所謂傳言的態度，向來都是聽一半信一半，直到我有時間和精力來證實另一半，否則這件事在我看來就是胡扯。
毛兒跟我說，前段時間他們學校的一些人就在流傳這樣一個故事。因為郵電學院在黃角埡，到黃角埡有一條必經之路，就是在爬到南山山頂後，再有一個下行約200米，才能轉到郵電學院。
之前有一段時間晚上，一些從南平上南山的小型麵包車司機不約而同的說到一個問題，就是他們在翻越那個最高點時，有一個長上坡和長下坡，就在上下坡交界的地方，
當地管理部門為了避免和減少車禍的發生率，特意在路的兩邊加上了一個凸面鏡，方便來車能夠清晰的看到對面坡上的情況。
而好多司機卻在夜晚經過那個地方的時候，都在凸面鏡的反光裡，看到一個身穿白色常連衣裙的女人，看不清臉，當車一翻過那個坡，能夠正視來路的時候，卻又發現那個女人不見了。
久而久之，這就成了一個怪談和傳言，而地處附近的郵電學院的學生，顯然也受到了這個傳言的影響。
甚至傳出了這個女人是郵電學院之前的一個女學生，由於晚上走夜路的時候在那個坡上被麵包車給撞死了，於是就只有這些麵包車能夠看到她。
傳言從來都是越傳越凶，越傳越神，傳到最後，連始作俑者都認為那是真的了。
於是麵包車運營公司就開始迫於壓力出面闢謠，因為這已經嚴重影響到了他們的生意。然而這樣的闢謠是徒勞的，人總是會有選擇性的來聽取一些他覺得匪夷所思或者新奇的東西，然而一些看上去似乎是真的的事情，就反而成了謊言。
毛兒說這些，說得還真像是那麼一回事。不過基於從小到達他口中所言的真實性，我還是不敢輕易去搞的，只是唯唯諾諾，不置可否，吃完以後，眼見已經是深夜，想要讓他會宿舍似乎和主動要求夜不歸宿記過處分是一樣的，而我顯然也不可能跟這樣的一個男人單獨在酒店裡共處一晚，於是他再次提出帶他一起去見識見識那個傳說中的女鬼，順便也領教一下我這麼些年在外面學到的手藝。
於是在這樣的情況下，我抱著一種「傻子你上當受騙了」的幸災樂禍的心態，從黃角埡步行，走到了那個路口。也許是來的時候沒曾仔細觀察，這時候映著昏暗的路燈，我才仔細看了看那個地形。
一段上坡加一段下坡，不爬到坡頂根本是無法看到對方來路上車輛的情況，就交通狀況而言，這樣的路段的確是事故的高發地。
坡頂兩端的凸面鏡也正是因為這樣而設置的。但是令我注意到一個情況，當我走到坡的一半的地方，從凸面鏡的反光裡，能夠清晰看到一條垂直與這個坡的道路，一頭通向郵電學院，一頭通向各種各樣的度假村。
在我站的位置上看來，剛剛好，形成了一個一半虛一半實的十字路口。通常情況下，十字路口在我們行內來講，是最容易招鬼的地方。
並不是像電影裡演的那些，可以做法，召喚之類的，而是鬼魂本身這種東西就跟人類不同，它不能夠說成是有思維，大多數情況下，只能講它是在遵循一種自身的本能。
而造成這種本能的，就是我們所謂的執念。沒有任何理由說鬼魂一定要按照人類走路的習慣來移動，也許你上樓是坐電梯，或許它們直接就飄了上去，當然也有一部分會覺得好玩或者淘氣或者無厘頭的出現在電梯裡。
我只是舉個例子，既然它們並沒用固定的活動方式，所以一些稀奇古怪另類的出現方式，在我們看來也許很嚇人，在它們看來，也許再正常不過。
而之所以說十字路口是最容易招鬼，正是因為他們往往走到這裡的時候，會找不到路。
迷路後的它們，聰明一點的迷糊一會也就走了，傻一點的就會在原地呆很久。
所以如果說這個傳說中傳白色連衣長裙的女人真實存在的話，或許不會太聰明。
所以我要說，今後路過十字路口，看到道路邊有香燭，心裡默念阿彌陀佛一類的保佑口訣，自己默默離開就好了，盡可能的少逗留。
我看到這樣的情況，開始漸漸察覺這事情不該只是空穴來風，即使傳聞和事實有所出入，那個女鬼可能還是真的存在的。
於是我像是勘探石油一樣，拿著羅盤在馬路上東穿西穿，時不時會被呼嘯而過的車輛嚇得一聲怪叫，然後結果是，真的有靈魂的反應。
由於剛剛出事不久，對於一些現在看起來小事一樁的案子，當時的我稚嫩了許多，拿到一個問題的時候，首先假想出無數個可能性，然後一一說服自己來排除，到最後只剩下幾個選項的時候，才來證實。
當我證實到這裡絕對有靈魂出沒時，習慣性的緊張了一把，然後轉頭朝著毛兒使了個「還真是被你說中了」的眼色，他顯然很興奮，從初中開始就跟我混跡市內各大錄像廳，只為了在林正英叔叔的片子結束以後能夠看點促進血液循環的片子，那種突如其來的刺激感，想必我和他都是心領神會的。
當下時間已晚，我身上除了紅繩和羅盤等必備的東西外，什麼都沒帶。
於是當晚痛苦的決定，找家小旅館湊合一晚，第二日再想辦法。毛兒顯然是為了看我出醜，於是就堅持第二天曠課一日，陪著我一起來抓住這個鬼。
我告訴他你還是該上課上課去吧，我要回市裡去準備一些東西，而且也不可能在大白天眾目睽睽下幹這些招魂引鬼的事。
他總算答應，自己回去上課，我則打了個出租車，直奔學田灣。
重慶的舊貨市場，除了中興路，就數學田灣。
學田灣是重慶市府所在地，恢宏氣勢的大禮堂，成為重慶一日游的必到景點，雖然我看上去除了彰顯氣派以外並沒用覺得有多大的用處。
倒是大禮堂旁邊的跳蚤市場，一定能夠找到我想要的東西。相對於中興路市場來說，這裡的假貨充斥得更多，當然這些是對付那些不懂行不識貨的人，而對我來說，這個地方雖然有大量贗品，但如若找到一個真東西，就絕對是硬貨。
我需要找一個硬幣。不管哪個年代，一定要是方孔錢，並且一定要是從墳裡挖出來而非祖祖輩輩傳下來的，找到這樣的錢對於我來說並不困難，倒是店老闆或許會對我恨得咬牙切齒。
方孔銅錢是銅質的，我記得我以前說過，銅質的東西有很強的感靈能力，它不能對靈魂構成任何傷害，不同於金銀，它甚至在某些程度上來講，和鬼魂的頻率是接近的。
相信大家都聽說過銅鐘自己嗡嗡嗡發出聲音的故事，至於為什麼，想來也不需要解釋了。
我需要這樣的銅錢，因為我要請到這個鬼魂的錢仙。錢仙類似於筆仙等，都是一種非常古來的招魂術。不過錢仙的形成和筆仙是不同的，筆仙能力有強有弱，性質也有好有壞，錢仙則在某種程度上來說，它似乎只是一個回答問題的角色，並不能輕易對人產生任何奇怪的影響，但這並不絕對。
在我之前遇到過的有些請錢仙的孩子，不但要求回答了問題，甚至還被錢仙問了問題，這就非常危險，於是錢仙筆仙這類招魂活動，在我看來，平常人之間是應該完全禁止的。
我畫好一張圖紙，標注了方位和一些字符，字的大小和錢孔差不多。
然後找來一根桃木錐，在錐子厚實的一頭挖了一個小孔，便又打車上了南山。這次經過那個坡的時候，我特意讓司機放慢車速，方便我仔細觀察。
如果以上山車速60計算的話，反光鏡裡出現來路的路面大概只有3秒，然後翻過就能直視，也就是說如果那個女鬼的影子讓人看見，也最多不會超過5秒的時間。
下車後我給毛兒打了電話，於是他屁顛屁顛的跑了出來，那時候大約下午5點多吧，於是我們開始四處在郵電學院門前的路上搜尋美食，總算在郵電大學大門對面的另一家只有四張圓桌的小餐館裡，找到一家巨犀利的魚鍋，要說有多麼系列，我當下腮腺裡分泌的唾液就是最好的證明。
再一次的酒足飯飽，時間還不晚，於是我們開始蹲在馬路邊打望路過的姑娘們，我指的是以一種欣賞的心態。就這麼一直挨到了半夜，已經過了郵電學院的門禁時間，煙也抽沒了，我們才又一次朝著坡上再走去。
我在頭一晚找到鬼魂的位置，用紅繩拴住下午找到的銅錢，將銅錢放在路的中央，紅線延伸到路邊，釘上桃木錐，將紅線從錐上的小孔穿過，拉高後掛在路邊堡坎上的樹枝上，繩子的末端栓上一個拇指大小的小鈴鐺，開始靜靜等候。師傅教過我，這種固定地點出現的鬼魂，
要想硬喊，是喊不出來的，只會造成它從此躲起來，直到它認為安全了，才會重現人間。
而這個方法就是為了讓施過咒的銅錢在感應到鬼魂的時候，能夠第一時間傳達到鈴鐺身上，這樣我就能迅速拉回銅錢，因為有桃木佐陣，所以這樣說來，這個鬼其實是被我用類似釣魚的方法給釣了起來。
我和毛兒就這麼乾等著，不久後，一輛麵包車駛過，鈴鐺開始叮噹作響，我見勢便開始拉回銅錢，連同紅線一起，緊緊攥在手裡。
我們步行到附近一個加油站的岔路口裡面，在一個僻靜的角落，鋪圖，點蠟燭，打算在還沒被人發現的情況下，請錢仙，並送走。
在念完請神口訣後，我們明顯感到銅錢震動了，說的具體點，就跟手機震動是一樣的感覺。
然後我開始發問，我問它為什麼在這裡遊蕩，它說等人。再問它等的什麼人，它沉寂了挺久，在我都打算收功放棄的時候，銅錢直接移動到了「夜景」。
在當時看來，我並不能很快想到這兩個字的含義，而就現在來看，從這個字我想到了一個看夜景絕佳的地方。就是南山一棵樹。而在2002年的時候，那裡僅僅只是一個健身步道，並沒有現在這樣景觀台的規模。
我拿不準主意，我問你毛兒知道哪裡看夜景比較好，他說山下不遠處有個健身步道的風景非常不錯。
這時銅錢又震動了一會，就碎成了兩半。
一般來講，請筆仙的時候筆斷了，請鏡子仙的時候鏡子碎了，請碟仙的時候碟子破了，這些都是不好的徵兆，錢仙也是同樣的，我感覺到這隻鬼可能有點惱怒我們問了太多，但可能也意識到我並不怕它，所以碎了銅錢，與我一拍兩散。
值得一提的是，那枚銅錢價值高達人民幣5元。
看來當晚又不能繼續下去了，黑燈瞎火兩個寡男人一起到健身步道欣賞夜景的確不是什麼好事。再住一晚後，打算一早便去那個健身步道。
第二天早晨在郵電學院混了一頓早餐，油炸糍粑塊和豆漿吃得我心滿意足，連打嗝都分外有力。
隨後為了趕時間，便打車去了那個步道。清晨的重慶是美麗的，尤其是從高處俯瞰整個渝中半島。
特有的過江纜車那時候還沒有被當作「危險交通工具」而取消，而今它只能成為幾代重慶人的記憶。因為想要再花兩塊錢從江北嘴坐到小什字，或者從上新街出發體驗那種橫跨長江搖搖欲墜的刺激，恐怕只能在回憶裡找感覺了。
頭一晚錢仙給出的「夜景」兩個字，讓我和毛兒認定了和這個步道有關，第一是因為相距不遠，第二是因為重慶再沒有別地方夜景比這裡更好。
於是我從進入步道開始就一直在用羅盤看路，路上遇到不少晨練的老人，見我一個20出頭的年輕小伙子竟然拿著一個羅盤在鬼鬼祟祟的走，慶幸的是他們並沒有被我的貿然出現打擾到興致，也不會無聊到趁我不注意的時候偷偷在我背上刺上一劍。
就這麼摸索著找了很久，總算發現了痕跡，循著痕跡繼續找，最終在一株普通的樹下，發現了強烈的靈魂感應。
說這棵樹普通，它也算上了點年歲，粗壯的樹幹，由地下長出兩根樹幹，是典型的連理樹，形狀很像小時候玩的彈弓。
所謂連理樹，就是同一個樹根發源的兩個或更多樹幹，對於中國人來說，是喜慶和吉祥的，對於一些不瞭解中國文化的棒子或倭寇來說，他們也許會借此聯想到雙頭怪蛇等。
羅盤告訴我，在樹底下的土壤裡，埋了點東西。
這個地方視野開闊，我能夠輕易看到鍛煉的老人們。所以他們也能夠輕易的看到我。想要瞞天過海的挖東西，想來是有點困難。
於是從來餿主意最多毛兒此時立了大功，他竟然跑到鍛煉的老人群裡，問了其中一個老人，爺爺，這裡的泥巴裡面有沒有曲蒜？曲蒜是重慶話，意思是蚯蚓。
令人噁心的是他竟然能裝的像個出來踏青的小學生。老人看他這麼可愛也就笑呵呵的說，這裡的泥土裡多得很，於是就這樣，我們找到了一個開挖的理由。
埋得不深，很快我們就挖到一個拳頭大小的小鐵盒。我把鐵盒擦乾淨，繞到樹後，讓樹擋住那群鍛煉的老人們。然後叫毛兒過來坐下，打開鐵盒。
鐵盒裡，有一束頭髮，看上去像是女生的。有一個草編的戒指，還有一把鑰匙，和一封信。
信封上寫著：寫給親愛的張琅。我想張琅是個人，儘管跟蟑螂同音。我知道這樣做非常不道德，但是事關重大，我還是私自拆了信，映入眼睛的是一排排娟秀的字體，應該是個女孩子寫的，因為署名是「琳」。
信的內容其實很普通，就是這個叫「琳」的女孩對張琅表達自己的愛意，從語言詞彙上來看，還是真切動人的，不過從字面上看，兩人似乎是沒有走到一起。看完信以後，毛兒突然說，他們繫上就有個叫張琅的老師。
我不知道是幸運還是碰巧，或者根本就不是一個人，張琅這個名字的發音上是有歧義的，所以這兩個字組成的名字應該不算很多，所以毛兒口中的老師，有可能真的是這個信中人。
於是收好鐵盒，我跟著他一起混進了郵電學院，毛兒畢竟還要唸書，這樣的場合我想他還是不必跟隨了，在再三保證一定會告訴他結果後，他才帶我在辦公室找到了那個叫張琅的老師。
這個老師看上去大約40歲的樣子，看上去很是幹練，我不知道他是教什麼的，我只是敲門進去，然後和他低聲說了幾句，他便臉色大變，拉著我就除了辦公室的門，看樣子還真是找對人了。
我把鐵盒裡的東西給他看了，然後隱晦的告訴了他那個路口鬧鬼的事情，他意識到我其實是希望來瞭解點情況，然後幫助他解決問題的。
於是在學校的花台前，他告訴了我這個故事。
他正是「琳」信中的張琅。琳是他20年前還是學生時期的時候交往的女朋友，兩人非常相愛，時常在先前的步道哪裡約會，雖然那個時候還沒有修建這個步道。
先前挖出這個鐵盒的那棵樹，見證了他們的愛情故事，因為他們曾經掛了一把小鎖，上邊刻著兩人的名字，掛在了樹梢上，然後鑰匙一人一把。
想來就是鐵盒裡的那把鑰匙。畢業後，兩人原本打算結婚，琳卻查出患有嚴重的血液疾病，無法生育不說，連活下去的希望都很渺茫，在這樣的情況下，張琅的家人寧死不肯答應婚事，而琳最終因為不希望張琅為了自己左右為難和家裡鬧翻，便主動提出了分手。
分手後琳非常傷心，明明相愛有不能在一起廝守，即便廝守日子也無法長久，這樣的折磨是非常令人絕望的，張琅也明知自己深愛這個女人，卻礙於種種壓力只能將這樣的愛拒絕在外，漸漸冷漠。
之後不久，這個叫琳的女孩去世了。張琅傷心欲絕，他痛恨自己沒能陪她到最後，也正因為突然間實質意義上的失去，他才真的意識到自己有多愛這個女人，不過一切都晚了。
於是張琅至今未娶，也算是對愛情的一種交代。說道這裡，張老師拿出那枚草編的戒指，說這是我編給她的，沒想到她一直留著。
然後眼裡閃過一絲悲慟，一個大男人在校園的花台前，竟失控痛哭。我很快安慰好他，再仔細告訴了這個鐵盒的來歷，和我對目前為止這件事的認知和看法，最終張老師決定跟我去那個他們曾經愛情的見證地看看。
我知道當一個人有勇氣面對自己的過去，甚至走到自己的過去中去是有多麼的不容易，於是在進入步道的時候，我由著他刻意的放慢了腳步。走了許久，走到那顆我挖出鐵盒的連理樹前。
張老師站在樹前，抬頭找，在枝繁葉茂的深處，找到了個銅鎖，因為樹枝的生長，銅鎖已經有一部分嵌入了樹幹中間，猶如愛情，堅定而刻骨。
張老師沒有取下那把鎖，所以我想那把鎖至今還在。當他回過神來，望著對岸的渝中半島，我不忍打擾到他的追憶。
也許他追憶的不再僅僅是一個人，一份愛，
或許是他多年苦守在心裡最深處的那個讓他執著的理由。
就好像儘管我並不知道琳的鬼魂反覆出現在坡頂的原因，
也許是因為她每次都在那個地方等著坐麵包車上山來看她的張老師，
我沒有求證，即便猜錯，
我也寧願相信是真的，
這是我的執念，
一廂情願的執念。
我問張老師，我可以給你們搭個橋，讓你跟你的琳說說話，但是機會僅此一次，因為我還得帶她上路。
張老師問我什麼叫上路，我告訴他那是帶琳去她自己該去的地方，流連在這裡，最終成為野鬼，化為灰燼。
張老師猶豫了很久，說不必了，早在心裡說過了。
我將鐵盒交給張老師，只取了其中的幾根頭髮，開始承人沒發現的時候，給琳帶了路。帶路的方法以往已經講得非常仔細，殊途同歸，同是為了讓亡靈安好，又何須在意方式方法的繁瑣與否？
2003年，我聽說以前的那個步道要修建成「南山一棵樹」景區，張老師為了保全那顆見證了他畢生愛情的樹，多次對管理方提出各類方式的申請，最終讓自己的愛情打動了管理方的高層，他們將這顆連理樹用白玉石頭圍了起來，作為景觀的正中央，命名「一棵樹」。
張老師在2005年離職，去向不明。但是每年的某一天，如果湊巧，你都會在南山的一棵樹花台前，看到一個中年男人，一邊欣賞著重慶的山山水水，一面時而開懷時而悲傷的自言自語。
隨後抬頭，
滿眼眷戀的望著開枝散葉的一棵樹。