我愛你!
多可怕的三個字，恍恍惚惚的，這一輩子從未曾說過這三個字，無論是面對當初的江一行還是後來的梁小東，從來從來不曾說過「我愛你」.:中國人中，很大一部分是羞於表達的一群人，平素縱然是看對了眼，兩情相悅，一輩子相濡以沫，但許多人也從來沒有說過這三個字。對江一行，那是真的從來沒有什麼太過深刻的愛過，而小東
她在這時候，連梁小東都忘記了。
我愛你我如果真愛過一個人的話，是不是這個男人？
是的！一定是的！
那個男人，我曾經渴望從他的第一份薪水用到最後一份退休金。縱然趕不上他的第一份薪水，哪怕是認識他起這個月的薪水都行。
但是，但是，現在，連小東的臉都在模糊。這個夜晚，她忘記了很多人，很多事情，只記得自己的恐懼和悲哀，只記得不要留下一個人在這個世界上面對風雨，只記得必須抓住一個浮萍，一個避風的港口，一隻溫暖的大手……
她記得的就只有這麼一點點，哪裡還容得下愛情那麼奢侈的東西？
「小麥,說你愛我……說呀，說你愛我……」
他粗重的氣息吹在她的臉上，耳邊，唇上……他的眼神撫摸過她的每一寸的領土，就像一個君王在巡視自己的臣民，在頒布一項法令，在等待他們高高舉起雙手，擁戴，歡呼，贊成……而在這之前，他給了他們許多好處，優惠，收買人心……所作所為，便是獲得今天的振臂一呼。
小麥，說你愛我！
你必須愛我！
如果一個男人這一輩子從來沒有被任何女人徹徹底底的愛上過，那他就算是站在了雲端，成為了玉皇大帝，也不算得真正的成功。縱然俯瞰天下的時候，也不會夜夜好夢，不讓人生留下任何的惆悵。
事業，家庭，妻子，女兒……什麼都有了，唯一的，便是缺少愛情了他太過貪婪，連這一點都絕對不想放過，非要從骨髓裡把一個人敲詐得體無完膚。一如他笨重的賣力的演出，討要掌聲的演員一般「小麥，說你愛我……快說呀……」
也只有在這樣的時候，他才敢說這樣的話，也許是那赤紅的火焰，黑夜的汗水，曖昧的朦朧，光與影的顫抖中流浪的歸宿……他也只敢在這時候，只敢在這樣的背景下，問出這樣令人面紅耳赤的問題。事實上，這一輩子，他也從來沒有認認真真對著一個女人問過這樣的問題和許多傳統的男人一樣，他也認為，只要事情做好了，對妻子兒女照顧周到了，讓她們生活舒適幸福無憂，那便是愛他們了幾曾好意思把那三個字掛在嘴邊呢？
可是，這個特殊的夜晚，他卻開竅了似的，忽然就貪婪起來，非要得到一個結果，找到一個窗口，獲得一個認知。喬小麥，說你愛我呀，快說呀，你是愛我的，不是嗎？這麼樣的依戀和信賴，難道不是愛嗎？是愛，就不能說出來嗎？