地獄到底有多少層，誰也不知道，有說是八層的，也有說是十八層的，還有人說這地府是十九層的。在道家的典籍中從來就沒有涉及過這地府是多少層，因為道的世界是陰陽的。
道家認為，陽間是活人呆的地方，陰間就是死人呆的地方。陰間是陽間的對立面，陽間是什麼模樣，陰間就也該是什麼模樣。陽間有管活人的衙門，有定罪的老爺，有抓捕的捕快；於是在這陰司裡頭也就有閻羅殿，有判官，有陰差。
在傳統的道家世界裡，陰間是人死後去到的場所，和我們的世界一樣，只是那裡沒有活人。
來自民間的說法太多了，十八層地獄從何而來，誰也不知，只是有那麼一個說法。查文斌是到過陰間的人，和他這樣能夠穿梭陰陽兩界的人不在少數，因為陰司裡有陰司的規矩：死去的人或者是那些陰差是不能和活人直接接觸的。
陰陽兩界雖說是互不相干的，但總有些孤魂野鬼時常會讓陽間的活人碰到，或是枉死冤死的人需要被送回陽間，於是，就有了這麼一批人穿梭於陰陽兩界替陰間的人來陽間說話。
道士就是這麼其中一種，茅山術可以讓做法的人有一炷香的時間停留在陰間。查文斌曾經不止一次的想要去到那個夢中的地方，那片湖，那塊殘碑。他嘗試過，無一例外的不是失敗，甚至他還賄賂過那些在陰間活動的陰差們，但是這個地方在哪裡，誰也不知道，就一如是他自己創造出來的一個夢境。
任何夢都是有原因的，人的大腦雖然能幻想出任何山川湖泊，那是因為他曾經見過類似的場景。這個夢，查文斌已經整整做了十年，那個揮之不去的地方，總是和他在夢中不期而至，那撕裂心扉的哭喊聲每一次都讓他從夢中哭醒。
這地方太熟悉了，眼前的一草一木都已經見過無數次，查文斌的內心開始浮動。
這是那個地方嗎？那塊殘碑，那片湖？
這條路他在夢中走過無數遍，走著走著，也就跟著夢裡的情節一般奔跑了起來。只是，那個他既害怕又希望聽到的哭喊聲沒有出現。還是不要出現吧，出現意味著什麼，那意味著這個男人會立馬倒在崩潰的邊緣。
沒有和夢境一樣出現那片湖，反而是出現了一間「房子」。
用黃色的泥土混雜著稻草，這種土坯房在解放前的農村很常見。房子不大，八米左右的單開間，屋頂上蓋的並不是瓦片而是在浙西北最常見的石板。屋子有一扇單開的門，但是古怪的是沒有窗戶。
門是虛開著的，看那木料的顏色，年頭有些老了。
離那屋子還有十步遠的時候，查文斌停了下來。這屋子很熟悉，隔著這道門，他可以想像到屋內傢俱的擺放，因為這棟屋子從外面看和他結婚時的婚房是一樣的。
查文斌很小的時候就沒了父母，是他的師傅馬真人把他給帶大的。
道士是個清貧的職業，兜裡攢不了幾塊錢，馬真人還好酒，替人算卦問命掙得那點香火錢也僅僅是夠他自己打點酒喝。
年輕時候的查文斌和大多數那個年代的人一樣，也會下地幹活掙工分，那個年代大家都窮。他的妻子是經人介紹認識的，離著他們村不遠，過去浙西北農村裡的房子大多數是土坯房，只有大戶人家才能蓋得起磚瓦房。
白天下地幹活，晚上則要去擔泥土，泥用的是當地常見的黃土。這種土黏性高，因為是山區，土質雜，混著小石頭。擔來的黃土要加水攪拌成泥狀，再倒入一些稻草之類的做筋，然後用兩塊厚實的木板做模子，把攪拌好的黃土泥漿倒進去，再用人力夯結實，排出泥漿多餘水分。
這種房子多半都是自己造的，耗時很長，因為打一堵牆，要等下面的泥土風乾了之後才能繼續往上壘，下雨天又只能停工。在那個年代，查文斌只能靠自己的雙手，披星掛月的用一擔又一擔的黃泥造了屬於的自己的房子。
屋頂用的是石板，這是一種黑色的石頭，很容易分層，大約辦公分厚，形狀不一，互相疊起來。村裡專門有人干開採石板的活，查文斌當時付不起工錢，就自己開石板，那雙手不知被割傷了多少次，對這棟屋子，他的記憶太深刻了。
那是他的婚房，門上還糊著已經掉色的「囍」字兒，那是村頭冬大娘給剪的。
那棟房子一直住到後來超子他們來了才給蓋的新房，房子是早已拆了，怎麼會在這兒？
他想進去，雖然心裡有一個聲音一直在提醒自己：這是假的。
但是他還是想進去，那是家，因為他聽到了。
他聽到了屋子裡有女人的聲音，很熟悉的聲音，還有個男孩和她的對話。
「爹爹什麼時候回來啊？」「你爹爹很快就來了。」
這時，一個稚嫩的小女孩聲音響起來了：「騙人！爹爹是不是已經不要我們了。」
「妮子乖，爹爹忙，等他忙完了就帶妮子和哥哥上街買糖吃，還要給你們買新衣服穿。」
「撲通」一聲，查文斌跪在了這間屋子前，淚如雨下。他如何還能再控制，起身便要推門而入，此時身後一個聲音又響起了：「慢著！」
查文斌回頭，離他不遠的地方，一個髒兮兮的老頭手中提著一個葫蘆正在衝著自己咧嘴笑。他驚呆了，這不是自己的師傅馬真人嘛？
臉上的淚痕還在，他可以清晰的感覺到自己的眼角是濕潤的，他大喊道：「師傅，是您嘛？真的是您嘛？」
那老頭並沒有作答，而是對他招了招手道：「文斌啊，你過來，走到我身邊來。」
這聲音，這相貌，這酒壺，沒錯的，他就是馬肅風！
耳邊屋子裡女人和孩子們的對話還在繼續，而身後那個老頭正在對自己招手，是先去哪兒？
猶豫了片刻，他還是選擇走向了師傅，因為馬真人對他從小有養育之恩，在他的世界裡，老頭一半是師傅，而另一半則是父親。
腳下的步子才剛邁出，他就又聽見屋子裡傳來了女孩的哭聲，那哭聲哭得好慘：「爹爹，我疼，快來救我爹爹，快來救我！」
查文斌立刻轉身，這是女兒的呼救，那個在夢中出現了無數次的聲音！
「站住！」這是馬真人厲聲的呵斥，「文斌，過來，你只管過來，我有話對你說。」
查文斌著急的為難道：「可是師傅，妮子在裡面，她在求救。」這時，他離那道半掩著的門不過一步的距離，只要他伸手一推就可以進去了。
「過來！」馬真人有些生氣了，雖然平時他很少會過問這個徒弟的事情，但是只要他一發話，查文斌從小就沒有不聽的時候。「如果你不過來，我就不再是你的師傅！」
「哎！」查文斌歎了口氣一扭頭，他大步的跑向馬真人，耳邊那哭喊聲越發的大了。
走到那老頭的身邊，查文斌急問：「什麼事？」
那老頭把他叫過來之後戲謔般的看了他一眼，然後昂起脖子灌了口酒，咂吧砸吧嘴，用那髒兮兮的袖子一抹道：「文斌啊，我不在的時候你的本事都去哪兒呢？」
查文斌見他的表情，不好發作，只得硬著頭皮回道：「師傅不在的時候，弟子沒有敢拉下功課，早晚都要做的。」
「那我教你的那些東西都還記得不？」
查文斌低著頭回答道：「弟子不敢忘。」
「那好，我便問問你，屋頂上的房梁方向是怎麼個架的？」
「東西架，東邊比西邊要高一寸。」中國的民居大多數都是選擇坐北朝南，而房子的梁則是東西橫放，東邊高西邊低，象徵著日出日落，這是綵頭問題，若是屋子的梁西邊高，那就是要不走運的。
那老頭又灌了一口酒道：「哦，看來你還沒忘記，那我再問你，什麼人住的屋子是不能開窗的？」
查文斌腦子一轉，回答道：「死人住的屋子不開窗。」
「嗯，這個也沒忘記，那你再抬頭看看眼前的屋子呢？」
聽完這話，查文斌心中猛的一驚，拿出手中的羅盤一擺，再抬頭一瞧，那屋子的屋頂果然有問題！
這屋子的屋頂並不是東西走向，而是南北走向，這屋子是坐東朝西的！活人的屋子是絕不會把大門朝西邊開的，西意味著日落，是死亡的象徵！再一看，這屋子除了和自己的家很像之外，並無開窗，而當年自己的那個小家是有兩個窗戶的。
查文斌剎那間頓時醒了過來，他急忙想問師傅這是怎麼一回事，可是等他轉頭，身後的師傅早已消失的無影無蹤……