父親說這話的時候，雖然語氣很平淡，但王小川聽在耳裡，不啻為一個驚天大雷：「天哪！你還說沒摔著什麼！這麼嚴重的事情，可以想見，你當時受了多大的痛苦！」
王父淡淡一笑說：「老天沒把我的小命給收去，我就覺得很值了。受點痛苦，算不了什麼。」王小川說：「你這還算不了什麼？我去年在《北山晚報》當記者的時候，曾經採訪過一個類似你的情況。一個建築工地，一個工人也是不小心從上面掉下來，結果被鋼筋刺穿肚子。大家都不敢動，只有找來119消防員，用鋸子先把鋼筋鋸斷，然後拉到醫院去搶救。那個工人也是運氣好，鋼筋居然剛好從腸子邊上穿過。不然的話，他的命也可能沒了。你受的那個傷，到底有多厲害？」
王父想了想，沒有直接回答，而是對王小川說：「小川，你現在也長大成人了，有些事情也該給你說說了。」王小川覺得父親這個話有些奇怪，難道父母還有什麼事情隱瞞著自己不成？
王小川沒有說話，只是看著父親。王父說：「那條鋼筋，讓我喪失了生育能力。這麼多年來，你媽對我不離不棄，真是苦了她了……」王小川驚訝得嘴巴都合不攏了：「爸，你受的傷也太嚴重了吧？怎麼你們一直都沒有給我說過呢？」
忽然，王小川想起了什麼，臉色大變，騰地一下站了起來，顫抖著聲音說：「爸，這座橋是什麼時候修的？」王父明白王小川想要問什麼，但他仍很鎮定地說：「這座橋是1963年修的。當時剛經歷了自然災害，大家都意識到水對莊稼的重要性，所以再苦再累，都必須要修起來。」
王小川有些不相信自己的耳朵了：「那我，我是怎麼來的？」王父歎了一口氣說：「小川，你不要激動。爸爸今天給你說句實話，你不是我們親生的。」
王小川的臉皮＃＃＃著：「爸，我，我不明白你說的是什麼意思……」王父拉著王小川坐下說：「小川，我剛才給你說了，有些事情該給你說說了，就是想告訴你，你的身世問題。」
王小川頹然地坐在石頭上，腦子亂成一團麻。他壓根就沒想到，自己居然不是父母的親生兒子！這個玩笑開得也實在太大了吧？自己活了20多年，從來沒想過這個問題，如今不是父親說出來，他絕對不相信。
王小川喃喃道：「爸，那我，我是誰的兒子呢？」王父說：「你是我和你媽撿回來的。至於你的親生父母，我們也不知道。這麼多年來，我們也在四處悄悄打聽，但一直都打聽不到。」
王小川用手抱著頭，痛苦地撕扯著頭髮：「爸，這，這到底是怎麼回事呢？」王父撫著王小川的肩膀說：「小川，你不要難過。這個事情，我和你媽隱藏了20多年，我在你畢業工作後就想給你說，但你媽不要我說。你媽擔心會影響你的工作，更擔心你不認我們……」
王小川冷笑著說：「爸，媽這個擔心真是太多餘了！即使你們對我沒有生育之恩，但你們對我有養育之恩啊！即使我的親生父母找到我，我也照樣會把你們當成我的親生父母對待。」
王父眼睛有些濕潤了：「小川，你能這麼想，我很高興。看來，今天我想把這個事情告訴你，是沒有錯的。這次你回來，我就和你媽商量好了，一定要把你的身世告訴你，這個秘密該公開了。」
王小川痛苦地說：「你為什麼要告訴我呢？你們如果不告訴我，我絕對不會多想，我會一輩子都認為你們是我的親生父母。我也真夠笨的，為什麼我從來就沒想過這個問題呢？」
王父說：「其實，小川，你仔細想一想，你就會發現，你和我們的確長得一點都不像的。相貌上就不說了，你也清楚。另外，你看我和你媽，個子都不高，而你卻這麼高大。而且我和你媽的家族，個子都不高。從遺傳的角度來說，你也不像的啊。」
王小川仔細回憶一番後，覺得父親的話很正確。即使是遺傳基因變異，自己也不會變異得這麼厲害。見王小川沒有說話，王父說：「小川，你以前問過這些問題，我都沒有給你說實話。既然今天把話都說開了，那我就給你說說你是怎麼來的吧。」
王小川點點頭，腦子依然亂成一團。王父說：「當年我受傷後，被送到縣醫院，治療幾個月後就回家了。後來，我就發現自己喪失了生育能力。但我的這個事情，除了你媽和醫生，別人都不知道。我和你媽都是很喜歡小孩子的人，在修橋之前，我們就計劃要孩子，可是因為修橋就耽擱了。沒料到因為修這座橋，我們連生孩子的希望都破滅了。這座橋啊，凝聚了我太多的複雜感情了。」
王小川這下總算明白父親為什麼這麼在意這座橋的存亡了。他跑到鎮上去據理力爭要求保留橋，其內心的情感，是別人所無法知道和理解的。如果把這座橋拆掉，估計父親會被活活氣死。
王父說：「為了能生個孩子，我和你媽到處求醫問藥，希望能有一線希望。當然，我們都是背著別人做這個事情的。你也知道，人言可畏啊。何況是在那個年代，這可是很丟臉的事情，我和你媽都算是鎮上有頭有臉的人。」
王小川對父親的想法感同身受，那個年代可不比現在，沒有生育可以說是一個奇恥大辱的問題。王父接著說：「我和你媽就這麼四處奔波，但結果總是讓我們很失望。那一年，我們抱著最後的希望到市上去。之前，我們聽說市裡有個老中醫，對生育上的各種疑難雜症都很有辦法。頭天晚上，我和你媽住在北山市郊一個親戚家裡。第二天天還沒亮，我們就起床出發去找那個老中醫……」
因為平時找老中醫的人太多了，大家都得排隊等候。所以，王父王母想盡快趕去排隊，以便能早點看病。因為時間太早，路上沒有車，兩人就沿著長江邊趕路。老中醫就住在長江邊往上的一條小巷裡，只要沿著長江走，到時拐上去就到了。
那時的長江兩岸還沒有修整，也沒有路燈，王父王母就打著手電筒趕路。走著走著，忽然王母聽到路邊好像有嬰兒微弱的啼哭聲。開始王母以為是錯覺，頓了頓腳步，又繼續往前走。結果王父也聽到了，就拉著王母說，似乎聽到嬰兒的哭聲。
兩人這麼一對話，才明白都不是錯覺，應該是確有其事。兩人的心一下子就猛烈地跳了起來，神經高度緊張，仔細地聽著嬰兒的哭聲，判斷好方位後，就躡手躡腳地朝那個方向走過去。
兩人撥開路邊的灌木，眼前是一片草叢。嬰兒的哭聲突然消失了。兩人面面相覷，難道真是錯覺？就在兩人心裡犯嘀咕的時候，又一聲響亮的嬰兒哭聲從前面不遠處的草叢裡傳出來。王母連忙飛奔過去，用手電筒一照，草叢裡果然有一個嬰兒！
嬰兒被衣服包裹著，看起來還沒足月，一張小臉因為哭得傷心而漲得通紅，滿頭是汗。除此之外，現場再也沒有別的東西了。王母把嬰兒抱起來，輕輕地搖晃著，哄著。兩人回到路邊，翻開衣服一看，是個男孩。王父滿是狐疑地說：「這是誰家的孩子啊？怎麼被丟在這裡呢？」
王母也沒有多想，催促著王父說：「你趕緊四下找找看，看到底是誰把孩子丟在這裡的。這麼乖的娃娃，真是可憐。」王父晃著手電筒四處找人，跑來跑去，都沒有看到有人在附近。
王父滿頭大汗地跑回來說：「到處都沒有人，是不是有人故意把這孩子丟下來的？」王母覺得王父說得有道理，也有些懷疑地說：「是不是這孩子得了什麼大病，他的父母沒有能力給他醫治，就狠心把他丟在這裡了？」
王父說：「那你趕緊檢查一下，看是不是什麼地方有問題。」兩人七手八腳地解開包裹著的衣服，簡單檢查一遍，發現嬰兒渾身上下器官都齊全，沒有什麼問題。說來也奇怪，這個嬰兒自從被王母抱在手裡後，就不哭不鬧了，偶爾還睜開眼睛看著王母笑一笑。
王母有些捨不得這個孩子了。她悄悄對王父說：「老王，我看我們就別去看病了。這個孩子，可能是老天送給我們的吧，我們把他撿回去養著，你覺得怎麼樣？」
王父聽王母這麼一說，心裡也動了。他來回踱了幾步後，同意了王母的意見。但為了保險起見，擔心這個孩子真的會有什麼問題，他們把孩子抱著去醫院檢查。結果顯示，這個嬰兒身體指標一切正常，非常健康。
兩人憑空得到一個身體這麼健康的兒子，心裡歡喜得不得了。王母抱著孩子從醫院回來，就想歡歡喜喜地回家去。但王父突然想到了什麼，一把拉住王母說：「不行！我們不能這麼回家去！」