更新時間：2012-07-13
這個故事起始於柏林市郊的一個小鎮。
邁克。坎貝爾和我坐在他家附近的一個小啤酒館的二層露台上，向著墓地與這啤酒館隔著一條小徑的墓園敬了個軍禮，而我則樂意猜測他是不是對著那墓地中的一塊墓碑在敬禮——那墓碑立在墓園一進門的地方，想要去其他的墓碑就必須要繞過它，從這個地方能很清楚的看到那上面什麼都沒有的墓碑。
但是我是知道的，那墓碑上其實附著著很多人想像不到的存在，就像你很難想像一個挨著墓地建造，旁邊連個停車場都沒有的啤酒館生意會相當不錯一樣。
是的，這個啤酒館生意相當不錯，因為有很多老兵來這裡喝酒，他們在去祭拜前喝一杯平穩情緒，然後在祭拜後再來喝一杯——麻醉自己重新回到喧囂的世界之中去。邁克曾經對我說過，他從某種意義上希望這酒館倒閉了才好，因為他接到的每一個顧客都是過去戰爭的證明，他每一次給他們接上啤酒，都會想起戰友們流淌的鮮血，他每一次打開瓶蓋，那種輕響都讓他回想起子彈上膛的聲音。
是的，那墓碑上有很多人想像不到的東西，那就是記憶和思念，甚至承載了靈魂。所有墓碑的表面都被故意粗糙化，讓其不能反射祭拜者的身影，因為很多老兵們在面對有些透亮折光性的墓碑表層的時候都會被「吸」進去——他們會看到往昔的戰友彷彿就站在墓碑的另一側向自己招手，會看到過去那慘烈的戰場。
這是柏林近郊的一個墓園，一個無名者的墓園。一個屬於那些要麼不被這個神聖的世界所接受的，要麼消亡不被親近之人承認的人的墓園，所以他們的名字要麼不被允許可在墓碑上，要麼為其立碑的人拒絕為其刻上名字。
這些墓碑的周圍都種滿了一種會散出漂亮的白色花瓣的花朵，這種花的名字叫做伯利恆之星，傳說耶穌誕生在伯利恆之城的時候，天空中有一顆星星發出無匹的光亮，所以這種花好像也繼承了一部分神聖國度的光輝傳說。
【你知道麼，聖誕樹頂上那顆玩星，也叫伯利恆之星。】結束了長達數分鐘的敬禮的邁克指了指啤酒館裡的那顆聖誕樹。是的，此時已經臨近聖誕，或者說，今天就是平安夜，但是邁克。坎貝爾的啤酒館卻在營業，而且酒館內還坐了不少客人，大多都是無法忘卻過往或者沒有家人與其共度聖誕的老兵。
為什麼不再找一個呢，接過邁克遞來的佛倫斯堡清啤，我發出這樣的疑問。
【哦，不，算了吧，我的心已經死去兩次了，在我的妻女死去的時候一次，她消失的時候又一次……】邁克自己一邊抓起黑啤酒的大瓶子一邊搖頭。
（我倒不認為你放棄了希望，不是麼？）
【是啊，或許我只是認為她去了一個遙遠的地方吧，跟隨總帥一起。】
所以眼前之人和很多老兵才建立了這個墓地吧，或許這地方被當成了信標一樣的東西，就如同那些伯利恆之星一樣，或許這就是他們種下這些花的原因——去指引降生，因為堅信著往昔的戰友並沒有真正消亡，所以拒絕在陣亡將士們幽居的國家公墓中為其建立墓碑，但是又在心底的某處認為他們回歸的希望渺茫，所以在這裡建立了這個墓園。
是的，這裡是「不朽者」的墓園，所有的墓碑下面都沒有人的殘軀，只有沉重的記憶和思念，這是一個埋葬那些曾經是「世界不允許其死去」的不朽者們的墓地。準確的說，這裡是遍佈整個地球圈和殖民地中諸多不朽者墓園其中的一個，或許是特殊的一個。
柏林近郊的「伯利恆」墓園和奧布的「聖山」墓園，是我這樣的曾經的不朽者們的神聖之所，因為在奧布的「聖山」，有著被不朽者們尊稱為「不朽之父」的男人的墓碑，而在這伯利恆墓園，則安葬著「不朽之母」。
【我真不知道接受你的採訪到底是對是錯，這該死的諾亞戰爭十五年祭，還有那該死的十五年諾亞戰爭，該死的……】坐在我身邊，已經喝乾了一瓶啤酒的邁克抬起頭，似乎在竭力不讓已經滿溢的淚水奪眶而出。
這讓我心中湧起愧疚，或許為了不讓歷史消失是個不錯的理由，但那怎麼也無法消除我已經和即將給這位老兵帶來的痛苦。
正在一邊流淚一邊重新舉起手敬禮的老兵叫邁克。坎貝爾，曾經的聯邦特種兵，僱傭兵，以及後來的不朽者之中精銳中的精銳部隊「大蛇」中的一員；鐘錶（the-clock），是邁克。坎貝爾正在敬禮的墓碑所追思的人的代號，也是絕大多數世人所知道的她的名字。
【人們對鐘錶，尤其是鬧鐘的態度，就是人們對於戰士們的態度，是軍隊作為一個存在的體系對於戰士們的態度；人們需要知道時間，在看不到時間的時候人們會著急，而看到了之後又會通常咒罵鐘錶給自己帶來了信息；人們需要鬧鐘，所以才在鬧鐘上定下時間，但是當鬧鐘響起的時候，人們又通常會把鬧鐘一巴掌拍到地上，或者去詛咒鬧鐘。這或許就是戰士的命運。】
相對於「父」來說，「母」在不朽者內部更受士兵們的尊敬。曾經試圖改變世界的他，曾經試圖解放世界的他，或者有人說是試圖保護世界的他，這都讓那個男人更受通常意義上的人的尊敬。但是如果是戰士們的話，或許她更受尊敬，因為想她想要改變的是他們，她想要解放的也是他們，她試圖保護的還是他們。
不朽者之母，這是那個偉大的女性的另一個稱號，但是我卻不知道她真正的，最初的名字是什麼，這是我今天來的一個目的。
我想知道，我們生存的這個神聖的世界，究竟是如何變成現在這樣的。
這樣的念頭驅散了我內心對於勾起邁克回憶的歉疚感，讓我熱切的注視著他。
邁克也注意到了我的視線，但是兩人之間已經沉重起來的空氣讓我們都有些難以開口。
這時候，之前點的香腸幫了我們的忙。
被端上來，擺在我們面前的香腸如同炸爛了的火箭彈，又像是爆膛的ms用火神炮炮彈一樣歪瓜裂棗，這讓我不禁笑了笑。
【新來的女廚子很奇葩，但是偏偏她又拿出士兵證，也是個老兵呢，沒法拒絕她】邁克撓著頭尷尬的笑著。
她是不是也不擅長做飯？我試圖挑起話頭。
【哈哈哈，你錯了哦，錯的離譜，她的手藝可是很好的；你知道麼，曾經有一段時間，肯尼斯的老婆來隊上探望他，給我們做了一段時間的飯，結果我們就都覺得戰鬥口糧其實是美味了。再然後，我們就開始議論說為什麼世界上有這麼多做飯難吃的女人，是不是神故意塑造出她們，然後好看著我們掙扎在難吃的食物中取樂……然後麼，她聽到了，開始給我們做飯，哦，天哪，那真是好日子】
她擅長做飯？！
【做的非常的好。】
你記的最牢的她的飯菜都有什麼？
【我啊，大概是她用牛肉土豆西紅柿還有洋蔥燒出的湯吧，那湯的味道真是好……她最會掌握放迷迭香還有其他香料的量……還有麻婆豆腐，那麻婆豆腐吃的過癮，她那時候還推出五個辣度讓我們選來著，從一點點辣到地獄一樣辣……】
我不知道她做飯作的這麼好。
【是啊……】
氣氛活躍起來之後，邁克。坎貝爾開始從最初在也是聖誕時點燃的戰亂開始為了講述她的故事。
【她的名字是——】——
再次提醒：
有一個客串重新開放了。^
客串的原扮演者不在群內了，而很多重要的踩線已經開始，再不找一個新的是不行了。
更多詳情在作品相關中的《某一個客串重開以及群號》，這章在這掛兩天，扮演者可以從名字開始賦予這個人物很多東西。這就是章節最後【她的名字是——】空著的原因。