秋薇摸著小貓的下頜，一條紅色的絲線繫了一隻金鈴鐺，手指一撥，一聲輕響。舒豦穬劇小貓掙了一下，睜著微藍的眼睛看秋薇。是只很乖巧的小波斯貓，約莫兩個月大小。
「家裡除了四太太院兒裡有這樣的貓，別處哪有。」喬媽在一邊收拾被靜漪扔在一邊的毛線團，看到小白貓就說。「秋薇，你在哪裡捉到的？」
「它自己跑來的。」秋薇舉高了小白貓給喬媽看。
宛帔便說：「讓人給四太太送回去。她的貓少了是不得了的。」
靜漪穿好了衣裳，見秋薇把小貓放在地上，那小貓機靈的很，也不怕人，不一會兒就發現了不知何時落在地上的一團毛線球，立即玩起來。喬媽看到，一把撈起毛線球，笑著說：「真夠裹亂的。漩」
說著喬媽伸腳逗了一下小貓。她的鞋尖上有一朵兒黑絨纓，小貓的小爪子撓過去。
靜漪把小貓給抓住，抱在懷裡，跟母親說：「我去送吧。」
「你別出去亂跑。」宛帔說祛。
她正在看杜氏吩咐翠喜剛拿進來的兩本賬簿，語氣是不經意的嚴厲。
靜漪抱著小貓站在那裡，一怔。
見靜漪半晌沒言語，宛帔也覺察自己剛剛的語氣甚是嚴厲，坐著繼續查看賬簿，說：「你忘了，小時候追貓，追到水裡去，險些出了大事？」
靜漪撫摸著懷裡這只乖巧的小貓，道：「我去去就回的。」她看了眼窗外，秋高氣爽的時節，天氣真是好。菊花盛開了，再過些日子，就該紅葉遍山了。杜氏母親說要去西山看紅葉，在別墅住些日子。因了幾樁事，再加上三哥的婚事，沒有去成。她倒是想去散散心了……尤其姑母昨日帶無憂表姐和孩子們去了西山，今日一早無暇和無憂也跟著去了，她心裡忽然覺得空落落的。
懷裡的小貓喵嗚了一聲，靜漪摸摸它的頭。
柔弱到可憐的小貓，讓她想到無憂表姐的小女兒。姑父盛怒之下，將汪南蓀痛責一番趕出家門，不許他登趙家的門。汪南蓀登報訴趙家強逼他們夫婦離異、父女相隔，這一兩日，亦因此事，傳聞又沸沸揚揚起來……姑母帶無憂表姐母女外出，也是不想讓無憂難過的緣故。
靜漪有點擔心小外甥女兒，那日燒的厲害，不知道現在好些了沒有？
無垢說有大夫跟著去西山的……
秋薇過來把貓接過去，對靜漪搖搖頭，說：「太太，我去把貓送到四太太院子裡。」
「去吧。」宛帔說著，看了靜漪一眼。
靜漪見母親沒有再特意說不讓她出去，便跟著秋薇一起走了。
「給我抱抱。」一出房門，靜漪抱過小貓來。
「小姐，太太沒說讓你去呢。」秋薇憨憨的說。
靜漪瞪了她一眼，秋薇吐吐舌。
靜漪抱著小貓一路往四太太李翠翹的翠苑去，身後跟著她蹦蹦跳跳的小丫頭秋薇。翠苑離杏廬遠一些，她們走了好久。園子裡有不少果樹，已經到了掛果的時候，走在小徑上，都能聞到果香氣；觀賞樹的葉子則開始落下……秋薇走幾步，就要摘了漂亮的葉子來給靜漪看，說給小姐回去做書籤。
靜漪見秋薇摘回來的葉子都平整漂亮，摘的多了，捏在她的小胖手裡顯得很累贅。她笑了笑，讓秋薇把葉子裝在她的衣兜裡，說：「這些就夠了。」
秋薇本來是要哄靜漪高興的，不知為何看了這些漂亮的葉子只是淡淡的笑了一笑，又要顯出憂鬱的神氣來，只好老老實實跟在她身後走。走了不多久，就看到翠苑的院牆了。
依依呀呀的唱腔，若有若無的從院牆裡傳出來，秋薇小聲說這一定是四太太在放唱片子了。
靜漪聽了聽，放的是《釣金龜》。祖母最喜歡的就是這個戲，隔不多久就要家裡的戲班子給她唱。杜氏母親說過，祖母最愛藉著聽這齣戲，敲打兩個兒子。祖母去世之後，家裡的戲班子便散了。她也有很久沒聽這齣戲了……
「十小姐？」隔著花牆，有人叫靜漪。
靜漪正抱著的小貓，聽見這一聲，小貓從靜漪懷裡跳到地上，嗖的一下便跑掉了。
「是翠姨嗎？」靜漪站下來，對著花牆問道。聽聲音應該是四太太的。她站在這裡看不到那邊的人，只有幾個人影在晃動。得到肯定的的答覆，靜漪說：「翠姨，剛剛有只小貓跑到杏廬去了。」
「是十六嗎？我找了它半天了。」李翠翹問。
靜漪哪裡知道什麼十五十六的，不過還沒等她開口，四太太就十分驚喜的在那邊叫起來，說是十六呢十六可回來了，再不回來就沒有飯吃了……靜漪不想平時總愛端著架子，輕易不露出什麼過分的態度的四太太，私下裡對著愛寵竟是這樣的，一時想笑，又覺得有點感慨。她還沒說什麼，就聽四太太在裡面高聲道：「十小姐，請進來坐坐吧。」
靜漪都已經到這裡了，就帶著秋薇進了翠苑。李翠翹抱著回來的小貓在院門口候著靜漪，身後跟著她的兩個老媽子，手裡都提著提籃，是貓食。一進院門，靜漪就覺得驚訝，她素日是知道四太太愛貓如癡的，並沒想到竟然會養了這麼多隻貓——翠苑的院子小而精緻，屋子是西式的雙層小樓，樓下有個很大的陽台，大大小小的貓隨處可見。有佔據牆頭的，趴在樹杈上的，窩在圍欄處的，還有臥在陽台籐編沙發上呼呼大睡的，真是形態各異，愜意無比。
「十小姐坐呀。」李翠翹說著，從腋下抽出手帕來，對著沙發上的那只黑貓拂了下，懶貓在酣睡中被搔著鼻尖，不耐煩的動了下，伸了前爪出來，仍舊在原處不挪窩。「咦？十小姐別見怪，這些小東西都被我慣壞了。」李翠翹笑了。
靜漪微笑，說：「翠姨，我不用坐的。」籐椅上是墨綠金絲絨，看的出來下人收拾的算乾淨，看不到貓毛。
「那怎麼行。十小姐難得來我這裡。」李翠翹笑著坐下來，將那只黑貓抱在膝上。她穿著秋香色的洋裝，渾身上下倒除了一對珊瑚耳墜子沒有其他的裝飾。她撫摸著黑貓，說：「十小姐在上海唸書的時候也不太肯去我那裡的。」她這麼一說，靜漪想想也是。每個學期返校，照例是要去一趟四太太那裡的。四太太住顧家宅公園，她住靜安寺，距離不遠但也不近，正好有了理由不常常去。雖然嫡母和母親的態度裡，並沒有表露出讓她同這位交際花出身的四太太保持適當距離的意思，她潛意識中，並不願與四太太接近。
四太太的女傭來上了茶點，她就招呼靜漪吃點東西。靜漪一看，擺上來的就是尋常的咖啡和曲奇餅，是家裡的西點師傅做的，並沒有出去買。
「起晏了，懶得出去用下午茶。十小姐吃一點吧，都是家裡吃慣了的東西，沒什麼新鮮。」李翠翹說著，倒想起來，回頭讓人拿來巧克力給靜漪，「有個朋友帶回來的比利時巧克力，我怕發胖不敢吃呢。」
靜漪推辭。
「怎麼，我的東西就那麼不受待見嗎？」李翠翹佯裝生氣。她一張下巴尖尖的瓜子臉，嘴唇薄而小，說話總是嘴角下沉，顯得很有力。
「並不是。我也怕胖。」靜漪微笑著說。
李翠翹笑起來，待女傭把兩大盒比利時巧克力放在茶几上，她說：「十小姐哪怕再胖一點，也還是美麗的。像二太太，美了一輩子。」
靜漪聽她提到母親，便不言語了。端起一杯咖啡來，抿了一口，也並不是很好的咖啡。她倒有些奇怪，總聽說四太太用東西就是要最好的。
李翠翹見靜漪抿一口咖啡便停在那裡，微笑，道：「本想早些回上海去，不想前陣子時局動盪，原本用慣了的東西，一時都找不到，只好湊合湊合了。」
她說著，拿了一把鬃刷，給懷裡的黑貓刷著身上的毛。手腕圓滑，動作嫻熟，像侍弄一個嬰兒似的，溫柔無比……靜漪望著，不由得就想起母親剛剛給她塗藥的時候，那樣溫柔而嫻雅的樣子。她看看四太太的模樣——四太太跟了父親也頗有幾年了，算起來，也該是三十歲的年紀了。
「十小姐還是回學校唸書吧。」李翠翹低著頭，捧著黑貓的頭，拿了一條毛巾給它擦眼屎。「想當初我也是個愛唸書的，只是家道中落，很多事由不得我做主。這幾年看著這家裡的少爺小姐們讀書，真羨慕。尤其十小姐你是念醫科的，中途放棄學業，多可惜。」
靜漪不料四太太會和她說這些。
背上的藥已經沁入肌膚，熱乎乎的，讓她出了汗。
「我不過一說，十小姐別介意……雖說女人嘛，自古以來說的都是有個好歸宿，無非就是嫁個好男人。可時代畢竟不同了。」李翠翹把黑貓放在地上，輕輕的說了句「去吧」，那語氣更像是對一個黏在身邊的幼童了。她將曲奇餅掰碎了浸在咖啡裡，掰的時候落了餅屑在裙子上，拿手拂了去，笑笑，說：「你看我就是這麼邋遢。」
靜漪沒有說，四太太說自己邋遢，一舉一動還是文雅的。她好像從未注意到四太太是這樣的。
「從前我也讀中西女中的。」李翠翹笑著說，「最可怕的課不是英文，也不是國文，而是要學會怎麼做個女主人，幫丈夫維持好裡子面子，是一生的事業……這樣的生活，有人趨之若鶩，有人避之唯恐不及。」
靜漪眉尖微微顫動。四太太端著咖啡杯、笑瞇瞇的說話的樣子，看起來是和平時一樣的，她卻覺得不尋常。於是說：「原來翠姨同我們是校友。怎麼從未聽翠姨提起過？」
「就是老爺面前，我也不提的。提了做什麼？難道中西女中出了舞林高手，是什麼光彩的事嗎？倒是有人願意拿這個做噱頭，可是我不願意。」李翠翹依舊微微的笑著，「前塵往事，不堪回首，不如忘了，也好過些……十小姐，我佩服你的勇氣，真可惜。」
「可惜什麼呢？」靜漪都覺得自己的聲音已經變調了。
李翠翹迅速的看了靜漪一眼，問：「怎麼，十小姐還不知道嗎？」
靜漪搖頭。
「啊，那是我多嘴了。」李翠翹臉上微微變色，尖尖的下巴頦兒收了些。
「翠姨？」靜漪望著她的眼。
李翠翹默然的和靜漪對視了一會兒，說：「戴家來過人，好些人呢，都堵在大門前，硬說是程家逼死了他們家的少爺，大鬧了兩日。聽說戴家少爺坐的船出了事，遺體三日前從滬上運回北平的。」
不知是誰啊了一聲，又硬生生的忍住了沒有再繼續發聲。靜默的
靜漪盯著臥在四太太腳下的兩隻貓。都是黑色的，瞇著眼。她動了一下腳尖，黑貓睜大了眼，金色的瞳仁射出光來，亮到刺目……靜漪重又拿起咖啡杯來，小口小口的喝著，把咖啡都喝光了，才看向四太太——見她正望著自己呢，就問：「此事屬實？」
「屬實。」李翠翹回答。
靜漪掏出懷表來一看，說：「翠姨，我得回去了。」
「十小姐？」李翠翹仰頭望著靜漪。
「巧克力我拿著了，謝謝翠姨。」靜漪說。
李翠翹忙讓人把巧克力交給秋薇，跟著將靜漪她們送出翠苑。站在翠苑門口，望著離去的靜漪，她摸了摸耳上的珊瑚墜子，一笑……
秋薇盯著靜漪，一聲都不敢出。直到她見靜漪走出後花園往東轉，才急忙拉住她，說：「小姐，錯了……」她驚慌的發現，靜漪的手冰冷。
————————————————
親愛的大家：