對現代文明人來說，監獄是個神秘而又恐怖的去處。
其實，監獄就是江湖，古老而又不斷進化的江湖。
人類進入封建社會以來，直至現在，有三個江湖還沒有被消滅，賭場，妓院，監獄。
只是這裡的江湖，規矩太多。
進門要先過三道關：坐床、睡覺、放茅。
屋裡有個大喇叭，夏天六點半，冬天七點半，起床吹號子，像軍隊一樣，迅速起床疊被子，分列兩排盤腿坐好，兩個兩個下床，一組洗漱，一組放茅，後者基本上是倒計時，三兩分鐘一到就換下一位，白天一般是禁止放茅的。
八點半開始，是坐床兒的時間，坐床也叫坐板，每天五節課，學禪宗打坐、背監規，那可是全身重量全加在坐骨兩個骨頭尖上，一節課四十多分鐘過去，新來的都會臉色煞白，久了屁股也起黑繭子，當然，允許換伸腿，或靠牆偷懶，動作得在統一口號下進行，往往管房的老大一聲「伸左腿兒」，二十多個人，便齊刷刷地伸出左腿。
週一到週五坐板、放風，背四百零二個字的監規，週六週日是休息時間，下棋打牌吹牛聊天，一個個樂得像在過年。
每天週而復始，鐵打的號子流水似的人，好在房客源源更迭。
新人能帶來外邊的新鮮事，像今年是奧運年，遠在西班牙的巴塞羅那舉行，都過去幾個月了，大伙還在津津樂道。
即便沒有新聞，一群搶劫犯裡來個打架的，也是生活的改變，挺好。
和下面區所縣所不同，那裡放眼儘是毛賊，辦假證的、賣死牛肉的、撬門鎖的、還有偷人家豬崽的。
這是市刑事看守所，住的都是清河市的「大腕和名人」，絕大多數都上過清河電視台的法制欄目，能「露臉兒」的人。
早上起來，向天亮便成了號子裡的老大，在王英和陳大膽的指揮下，除了那三個鎖在鐵柱上的以外，其他人都紛紛過來請安。
陳大膽原來是個廚子，是號子裡資格最老的，酒後與人吵架，拿刀追進人家家裡，砍傷七個，其中重傷四個，一個還是終身殘廢，判了二十年，不過這小子運氣好，會燒一手好菜，沒被送到濱海的海島監獄去，在看守所裡當起了大廚師，油水多，長了三十幾斤，成了大胖子，一晃七年過去了，加減刑兩年，差不多過去了一半，有盼頭。
這裡有販賣海洛因的毒梟，有賣淫嫖娼團伙的頭頭，有搶劫殺人的兇犯，海上走私團伙的主犯……
陳大膽指著那三個沒有自由的傢伙說，都是判了死刑的，等著上面法院審核呢。
向天亮不用遵循這裡的條條框框，因為他壓根就不屬於這個江湖，另一方面，他是這個號子裡的老大，也就是俗稱的牢頭。
牢頭也叫管房，這類人往往在社會上有錢有關係，到了號子裡照樣能做人上人，牢頭不能太土鱉，人格太次了還當不了，牢頭吃住都是最好的，一方面是生活資料的佔有，比如放茅時間不受限制，打飯時有權先挑幾塊肥豬肉，睡覺可以靠牆，不用值夜班，洗澡還有人搓背，另一方面是給面子，安排誰拖地，誰睡誰旁邊，每天起床總共半小時洗漱，牢頭優先，慢騰騰地，愛怎麼洗怎麼洗，剩下的時間二十多人急三火四地均攤，前面兩人正在水龍頭下洗頭撓呢，後面排隊的牙膏都擠好放嘴裡刷半天了，廁所也是，前邊還蹲著，後邊的人就開始一個勁揉肚子。
既來之，則安之。
向天亮不用幹活，也不用在大通鋪上打坐，他的主要事情就是睡覺。
他要等著謝自橫來找他談判。
與此同時，他也想乘此機會，看看外面有多少人在「撈」他。
這裡的人，表情非常少，每個人的眼光都是直的，總在走神想事，眼睛裡看不到光，就算他看著你，你也不覺得他在看你，看背影，都像是小說裡描寫的世外高人。
剛來的人，一般愛吹牛，騙個身份，騙個尊敬，讓別人不欺負他，越是小狗越愛叫，因為它缺乏安全感，倒是大狗溫和些，很少主動說話挑事。
這慘白的屋子，就是再多的陽光，看著都像個太平間。
絕境中的人，氣場也不一樣啊。
半睡半醒中，向天亮又想到了外面。
柳清清肯定會四處奔走幫助自己的，她還會發動柳老爺子，父女倆不是體制裡的人，但認識很多體制裡的人，又在自己的專業領域頗有建設，影響力不容小覷。
李亞娟和葉楠也會幫自己的，相對的說，葉楠稍微自私一點，但絕不會袖手旁觀，李亞娟就更不用說了，以她的聰明和膽魄，一定會用已經掌握的「有力武器」，向幾個局領導施加壓力的。
最坐不住的，也會千方百計往外「撈」自己的，當屬三位正副局長勞誠貴、高興和孫占祿，他們的晚節或前程，都維糸在自己身上呢，對高興和孫占祿來說，只要自己一開「口」，他們就會落個裡外不是人的下場。
我不是一個人在戰鬥，向天亮自信滿滿的對自己說。
王英躡手躡腳的走了過來。
「老大，你還睡嗎？」
向天亮哭笑不得，這老大當得舒坦，什麼都不用干，什麼都有人侍候，不用承擔責任，只有享受。
尤其因為前前老大陳大膽和前老大王英，對自己是崇敬萬分，把自己「抬」到了高高的位置上，讓向天亮「受寵若驚，誠惶誠恐」。
正是放風的時間，號子裡的人，大老出去遛達了，除了那三個不能「動」的。
「啥事？」向天亮坐了起來，該擺的架子還得擺，這裡也吃這一套。
「那個叫余中豪的隊長，給老大送來了兩條煙四瓶酒。」
「呵呵，好好，王英，我不大會抽煙喝酒的，你分給大伙吧。」
「哎，多謝老大，多謝老大。」
「你還有事？」
王英回頭瞅了瞅，神神道道的，湊上來低聲說道：
「老大，剛才又來了一位新人，你我的共同老熟人，老大想不想見見他？」
（讀者朋友：本書進入沖榜期，懇請各位看書的同時，別忘加個收藏和送點花花，您的支持就是閒人最大的動力，注意，只要收藏和鮮花，拜託了。）