—— 渾渾噩噩的兩節英語課，老師心不在焉地講課，學生心事重重地聽課……
李推坐在教室最後一排，整整一個半小時都在研究今天凌晨得出的那一串數字。
【按照老牌的密碼設計方式，設計者要求破解者先將字母以某種規則轉換成數字，再將數字以另外一種形式換回字母，難就難在究竟要以哪種規則轉換回來。】
中間下課的時候，李推腦海靈光一閃，向宋基借來一部手機。
明明是宋立，但寢室的幾個人都喊他宋基，之所以借宋基的手機是因為他寢室裡唯一一個還在用翻蓋手機的苦逼青年，在這「磚頭」觸屏手機當道的時代，仍在使用九宮格鍵盤手機的人少之又少。
「14，4，3，11，5，9，26，2，8。」李推盯著手機鍵盤越想越覺得不對勁，「九宮格上數字鍵2、3、4、5、6、8上各有三個字母，7和9上有四個字母。」唯獨數字鍵1上是沒有字母的，所以說，這串數字不同根據手機鍵盤來轉換成新的字母串。」
【看來只有親眼目睹那張紙才會多一點頭緒吧？現在有兩大疑問。一：這串密碼是誰留給餘韻小姐的。二：這個密碼和我本次的任務有沒有聯繫？為何主神至今還沒有發佈任務？】
……
經過漫長的等待，下課鈴總算響了，李推在眾目睽睽之下被餘韻領進了辦公室。
進了辦公室後，李推不顧其他老師的眼光，反客為主坐在辦公桌前，低聲問道：「我們似乎見過面，不知余老師對我有多少印象？我們以前拍過拖？」
餘韻的俏臉頓時漲紅，拉來一張長椅坐到李推身邊，打開了正在待機的電腦，調出一個文檔，纖纖玉指在潔白的鍵盤上飛速跳動，辟里啪啦敲出一段文字：
（這裡有很多同事，我不方便說話。）
「嗯。」李推示意餘韻繼續打字。
（我記不清在哪裡見過你，這個問題困擾了我好多年……）
餘韻柳眉緊鎖，迫不及待地敲出一行字：
（整整三年了，幾乎沒有一晚睡好覺，我時常會夢到一個背影，卻摸不著他的面頰。）
「是我？」李推在鍵盤上輕輕敲出兩個字和一個問號。
（不知道，我覺得應該是你，可是）
（可是我對李推這個名字沒有任何印象。）
「正常，我對餘韻這個名字似乎也沒印象，不過……」李推輕輕湊到餘韻耳邊，輕輕吸了一口氣：「我對你的溫度依舊敏感，我對你的氣息記憶猶新，一個人很容易忘掉某個食品的味道，忘掉某個影像的光彩，卻很難忘掉嗅覺深處的記憶……」
李推挑逗的話語宛如一爐熱火，餘韻面紅耳赤，她不知李推所說實屬肺腑還是故作風流，眼前的李推叫人捉摸不透，她心中猶如小鹿亂撞，不知所措，突然，餘韻想起了什麼，輕輕抽出抽屜，在一本淡藍色的筆記本中抽出半截過期已久的電影票。
那似乎是一部很老的電影，電影票的前半截不知所蹤，只看到最後三個字《……俱樂部》，根據票頭的日期和宣傳語可見該片出自三年前某一家電影院的懷舊劇場。
【這麼說來，有人曾經邀請過餘韻去電影遠看電影，不過兩人最終應該沒去成電影院。可惜啊，票已破損，不知道當時看的是什麼電影。《xx俱樂部》？還是《xxx俱樂部》？情侶之間應該會去看愛情片或是喜劇片吧？亦或是恐怖片。嗯……也不一定是她的對象留下這張電影票，朋友之間相互送電影票的可能很高。不過這似乎不是重點，那部電影的名字對我應該沒有多少幫助。】
「看看反面。」餘韻小心翼翼地將電影票翻了過來，生怕再添磨損。
電影票反面白紙黑字寫下了一橫排摩斯電碼。和李推預想中一樣，劉雲抄回來的摩斯電碼就出自這張電影票。
【誒，不止這麼多。】
李推正要把電影票遞回去，突然發現自己手指鬆開的右下角還有一片不太惹眼的痕跡。
那是一抹指紋，是筆者碾碎了鋼筆筆芯，塗抹了一指墨水後刻意在影票的一角按下了手紋。
【有點意思，留下這段摩斯電碼的人還不忘留下指紋，這又是有何用意？】
「你還記得是誰給你的電影票嗎？」李推一本正經道。
「記不清了，我只記得三年前，我大學畢業前夕生了一場大病，在醫院裡住院了很長時間，出院時發覺已經遺失了很多寶貴的記憶，這張電影票一直被夾在這個筆記本中。」
「然後這些年來你不斷地尋求高人幫你破解這串密碼？」李推追問道。
「嗯，我問了很多朋友，他們都說沒有送過我電影票，而且我身邊朋友和網友都不怎麼精通密碼學，所以這段密碼一直沒能解出，怎麼，你是不是有頭緒？」餘韻滿懷期冀地問。
「沒有，目前破解進程幾乎等於零，毫無頭緒。對了，這張電影票可以讓我保管一陣子嗎？或許我一周後可以給你答案。」
「這個……」餘韻思想掙扎了片刻，最終還是很不情願地將電影票遞給了李推。
……
【一個人失憶之後的痛苦常人無法理解，只有像我這種親身經歷過的人才能感同身受，失憶的人絕不放過任何一絲可以幫助自己恢復哪怕少許記憶的機會，她出院後應該針對影票的指紋下過功夫吧？不過普通老百姓想要驗證指紋只能去公安局或者法院，但是公安局和法院基本上不會為了一個毫無意義的電影票而出動專業人士幫忙驗指紋，所以她恐怕已經放棄了指紋的追查。嘶……這個忙還是有必要幫一下，這位余小姐過去很可能跟我有著比較親密的關係，我如果能幫她恢復一些記憶，就等同於變相幫我自己恢復少許記憶。】
……
下午的課是班主任的課，李推象徵性地去給了個面子，痛苦地聽了兩節他早已掌握的內容。
到了晚上，寢室長為了慶祝寢室四人齊聚一堂，硬要拉著李推一起去校外下館子。
說是下館子，貧苦的大學生也就吃得起兩百元以內的酒菜。到了結賬的時候，李推搶先付了飯菜錢。
跟一群真實年紀比他不知道小多少歲的學生吃飯，怎能讓他們付錢？
吃過飯之後宋立苦逼地去做兼職，王俊可憐兮兮地趕去考場補考，而劉雲則優哉游哉地回寢室玩遊戲。
……
李推先是去了一家網絡公司將新編的軟件以四千兩百元的價格賣出，隨後領著錢在商業街逛了大半圈，最後終於找到了一家符合要求的電子科技公司。
這裡是這座城市除了法院、公安局和鑒定所之外少數可以鑒定指紋的場所。
李推以高昂的價格談妥，留下了電影票後直接回到了寢室。
……
整整兩天，那家公司的鑒定師都沒有打來電話。
直到第三天晚上，一個姓易的工作人員急匆匆地打來電話。
電話另一端的聲音很尖銳，語速很快，顯得極為氣憤：「李先生，你這是故意挑逗我們是嗎？」
「怎麼？」李推平靜道。
「我們公司對您可以隱瞞個人信息這件事表示極為不滿！」
「怎麼說？」
「我們在國民指紋庫裡比照了兩天都沒有找到對應的指紋，最後，我的一名同事無意中把電影票上近期的指紋調了出來，發現了兩個人的指紋，你要知道我們工作人員是不會把指紋沾染到這張票上的，所以最後得出，票上殘留的兩個指紋其中一人是一位女士，她的名字我們不想透露。而另一人，理論上就是把電影票送到我們公司的那個人，也就是——李推先生，居然就是你本人！值得注意的是，你本人的指紋目前還沒有被錄入指紋庫，」
「什麼？」李推心頭一顫。
【那張電影票……居然是我留給她的？這麼說來，那一串密碼！】
【是我自己刻意留下，到最後，竟然又陰差陽錯地由我自己來破解！】