……
三天後。
河北省，固安縣，東辛村，灣林墓山。
十八年前，
灣林墓山所安葬的，是十八年前的今天，固安縣發生的一次地震中，東辛村在地震中喪生的四百多人。
現在墓山上有四百多座墓地，但很多墓地上，連墓碑都沒有一塊。還有很多墓地長滿了雜草，像是從沒人來打理過一般。
東辛村已經被烏雲籠罩三天了，但這場秋雨卻遲遲不肯下來。陰霾的天氣，讓本原本該有很多來灣林墓山拜祭的人，卻只來了寥寥幾個。
此時，墓山上不斷傳來那些掃墓的人，嚶嚶啼啼的抽泣聲。
張亮正站在山腰上的兩座墳前，他身前的墓地上，點著祭拜用的香和紅燭。見他身前兩座墳墓的石碑上，左邊的碑上刻著慈母，梁羽英之墓。右邊的石碑上刻著慈父，**成之墓。落款刻碑人只有「不孝子」三字，石碑上再沒有別的字跡，上面連張照片都沒有。
這裡埋葬的是，張亮的父母。他站在墳前，靜靜看著眼前的兩塊石碑。腦中的思緒，又回十八年前的今天。在那次大地震中，他和家人所住的東辛村，處於震源中心。
當時村子裡遇難的四百多人中，就有張亮的父母，那一年他才三歲。不知不覺已經過去了十八年，雖然當時的很多片段，張亮已經記不清了。但是他的腦中，永遠也不會忘記，當時家裡的房屋倒塌，房梁斷裂下來時。他的父親，**成為了救他，伸手把他推到母親懷裡的情形。
張亮在母親的懷中，親眼看著父親被房梁壓在下面。當時他還沒來得及流出淚水，她的母親，梁羽英就抱起他，向門外逃去。可惜逃到門邊時，才發現房門已經被堵，看著岌岌可危，已經快要完全倒塌的屋子。
張亮的母親梁羽英，當即抱著他衝向了廚房，跑到廚房時，屋子已經開始慢慢傾斜，發出咯吱咯吱的聲響。他的母親梁玉英，抱著他跑到灶台邊，把他塞進了磚砌的灶台下面。可惜灶台下面的地方太小，只能容下一個人。
張亮永遠記得，母親梁玉英把自己塞進灶台後，看著自己的關切眼神，與悲傷的神情。他清楚的記得母親，當時對他說的最後一句話「孩子，一定要好好活下去。」母親說完這句話後，還沒來得及回頭看父親一眼，屋子就整個塌了下來，
張亮聽完母親的話，還沒來得及回聲。就感覺眼前一黑，接著就什麼也看不見了。當他過後在大喊著自己母親時，已經沒人回聲。
當時才三歲的張亮，什麼也不明白。躲在灶台中的他，只覺得眼前一片黑暗，什麼也看不見，什麼也聽不見。叫不應母親後，他就只知道哭，他也不知道自己哭了多久，哭累了，就倒在灶台下面睡著，睡醒了又接著哭。當他哭的聲音啞了，口渴了，肚子餓了，再也沒力氣哭，想睡覺時。他的腦中就迴響起，母親最後那交代「要好好活下去」的話。一旦想到這個，張亮就努力睜著雙眼。
張亮當時也不知道，自己在灶台下面呆了多久。當他再也堅持不住，快閉上雙眼的時候，他的耳中，偶爾聽到說話聲。他也不知道自己當時是哪來的力氣，聽到說話聲後，他便發出沙啞的聲音，不停叫喊起來。
當張亮終於被人從廢墟中挖出來時，他已經處在了死亡的邊緣。後來他被人送往醫院，在醫院昏迷了兩天，當他醒過來後才聽人說，他在灶台下面，已經呆了四天。自己的父母，也已經在那場地震中喪生。
後來張亮的腦中，時常浮現出一個想法。他猜想，如果當時不是因為自己，自己的父母，很可能就不會在那場地震中喪生。
當張亮的身體恢復，從醫院出來後才知道，由於地震中有很多人，都是全家遇難，有很多無人來認領的屍體。政府就統一安排，把那場地震中喪生的人，全都安葬在了這座山上，後來這座山就被改成了灣林墓山。起初他父母的墳前，也沒有石碑，現在的兩座石碑，是他長大後，自己刻的。後來張亮賺錢後，還專門請了人，定期清理掃墳上的雜草。
「還站那裡幹什麼，下雨了，快走吧！」張亮腦中回憶著過往的片段，突然被一個人聲驚醒。他轉頭朝著聲音望去，看到一個掃墓人，招呼他一聲後，正向山下跑去。
不知不覺間，這場醞釀已久的大雨，終於落了下來。張亮抬頭看著天空，雨水很快滴落到他臉上，然後順著額頭滑落到臉頰，然後在滴落到地上。他的衣服，很快被雨水淋濕。
張亮沒有被雨水淋走，他依然站在墳前，低頭看著身前，還有一點沒燃燒完的香跟蠟燭。他蹲下身去，把外衣拖了下來，遮擋在香燭上面，然後掏出打火機，從新點燃了香燭。
十多分鐘後，張亮祭拜的香燭終於燃完。此時他的衣褲早已濕透，他的眼角，不時有水珠滑落，也不知是雨水，還是淚水。
當香燭燃完，張亮跪下給兩座墓，分別叩頭了三個頭後，才起身套好衣服，快步向山下走去。
張亮三天前離開琳鈴哪裡，第二天回到b京，然後打車回到老家固安縣。昨天趕回東辛村後，就一直在準備今天的祭奠物品。
離開琳鈴，張亮的心裡也不好受，他回來這兩天，也沒跟任何人聯繫，他打算自己先靜一靜。
下山後，張亮站在路邊，腦中思索一下後，伸手攔了輛出租車。
出租車停下後，張亮打開車門，還沒坐下去。開出租車的司機，就看到張亮的樣子，出聲阻止道「誒，誒，哥們兒，你等會。你這一身都在滴水，你這樣坐下去，我的車全濕了，等下我還怎麼拉客啊！」
「這可以讓你不囉嗦嗎？」張亮伸手在包內掏出幾張鈔票，遞給了出租車司機說道。
「嘿嘿……哥們兒，多多見諒，我們也不容易，都是出來討口飯吃。一個月就那麼點錢，養家都還不夠。」司機看到張亮遞來的錢，立馬變了副臉，嬉笑著伸手，接過鈔票說道。
「少點廢話吧！錢都堵不上你的嘴！」張亮坐在車子後座，不耐煩的出聲道。
「嘿嘿……好勒，哥們兒，準備去哪兒啊！」司機收了錢後，立馬熟絡了不少，聽到張亮的話後，也不生氣，還笑顏著問道。
「柳泉鎮。」張亮間斷的回應道，說完他把頭轉向了車外，看著車窗外的大雨，不想在說話。
「沒問題！走勒。」司機一邊回應，一邊換擋，踩下了油門。
車子輪胎在地上帶起一陣水霧後，很快消失在灣林墓山下。
半小時後，張亮乘坐的出租車來到柳泉鎮。
「哥們兒，柳泉鎮到了，要去什麼地方啊！」剛開進柳泉鎮，出租車司機就向張亮問道。
「柳泉孤兒院！」張亮看著窗外熟悉的街道說道，雖然已經有快一年沒回來了，但這裡的街道，還是沒有變樣，看著熟悉街道他有股親切的感覺。
司機聽到張亮要去的地點還愣了一下，不過他也沒有多問，只輕言出聲到「好勒，在過兩個街口就到。」
柳泉鎮，是張亮長大的地方。他從三歲到十六歲，都生活在這裡。父母去世後，當時附近也有不少孤兒，他們都被集中到了這個柳泉鎮的孤兒院裡。張亮就在鎮上的孤兒院裡，生活了十三年。
經過半個多小時，車窗外面的雨已經小了很多。張亮透過車窗看著外面的街道，突然看到一個賣百貨的地方，他立刻對著司機出聲道「停車。」
「啊！哥們兒，還沒到孤兒院呢！」司機以為張亮搞錯了，轉頭對著張亮說道。
「我讓你停車，就快停車。」張亮沒有理會司機的提醒，命令似的出聲道。
「哦，好，好。你是顧客，是上帝，這可是你喊我停的，到時只要不抱怨說我沒把你拉到地兒就行。」司機邊說話，邊按照張亮的吩咐，把車停在了路邊。
張亮沒有理會司機說的話，他打開車門，從車上走了下去。然後順手關好車門，說道「行了，你走吧！」說完便向後面的百貨店走去。
「嘿！還真是個怪人。」司機也沒有在勸解，待張亮走後，他自言自語道，然後把車向前開去。
天上淅淅瀝瀝的下著小雨，張亮在雨中快步走進了百貨店。
「呃！請問先生要買點什麼？」張亮剛走進店裡，一個坐在門邊收銀台裡面的女子，看到張亮渾身濕漉漉的樣子，仔細把張亮上下打量了一番後，才就出聲問道。
「那個大袋子，我自己選。」張亮站到收銀台前面，對著女子說道。
「好的！」女子也沒多說什麼，她彎腰拿出個很大的塑料帶，遞給了張亮。
張亮拿著袋子，走到裡面的貨架邊，把貨架上能吃的東西，全掃進了塑料袋中，他手上的塑料袋很快被裝滿。他又提著袋子，回到收銀台邊，把袋子放到收銀台上後，繼續說道「再拿一個，沒有大點的嗎？」
「呃，對不起先生，這已經是最大的了。」女子一邊抱歉，一邊又拿了個塑料帶，交給了張亮。
張亮拿著袋子，繼續走到貨架邊，看也沒看貨架上的東西。只要是能吃的零食，他就統統掃倒熟料帶內。
張亮這種的舉動，弄得收銀台邊的女子緊張起來。她再次仔細看了看張亮，見張亮渾身被雨淋透的樣子，心裡開始猜測，張亮是不是個搶，劫犯，或者餓瘋了的逃犯之類。女子緊緊盯著張亮的舉動，心裡開始打鼓，想著要不要馬上報警。
張亮可沒留意女子的舉動，他手上的袋子也很快裝滿。現在店中兩條貨架上能吃的東西，基本已經被他一掃而空。裝滿後他提著袋子，向收銀台邊的女子走去。
女子緊緊盯著張亮，心裡不斷想著張亮過來後，會不會掏出刀來，然後把她控制住，劫財劫色之類的。開始緊張的她，額頭也冒起汗來。