遲衡下了河,仔細地分辨著每個影子。
一個一個的影子或飄遠,或幻滅,卻找不見熟悉的身影,他木然地望著。不多時，風又起,那一盞盞蓮花燈飄遠了,白色的影子都跟著遠去了，水漸漸地涼了,沁入骨子的涼。
一陣風拂過。
遲衡醒來,天際泛白，又是嶄新的一日,他低頭，見自己的雙足已浸入河水中,難怪那麼的冷。
七月，松子熟。
青竹山上的松樹結滿了松果，恆戒和恆素摘下松果，砸開，取出裡面的松子，白潤光潔，一股濃郁的松香味。恆素拿了兩顆放手心，對遲衡說：「青竹山有四寶，其一就是松子，山下的居士每到八月九月都要上山來，討些松子回去。」
大戶人家也有信佛的。
佈施，自然比平常人更闊氣，山下有個大戶人家：林府。林府從二十年前開始，每年都給青竹寺佈施。林府沒什麼要求，就是每年討些松子回去泡茶，益壽延年。所以青竹寺的松子十之有九是為林府準備的。
看著林府的轎子抬上山來。
住了兩日，又抬下山去，方丈站在寺前送行，過了兩日，香案上的香爐換成了新的，蒲團也換了，連帶著桌子椅子都刷上了新漆。
遲衡問方丈：「信佛有沒有貴賤之分。」
「沒有。」
「為何只有林府的居士下山，方丈會送到寺前呢？」
方丈沉默了半晌：「貴者由他貴，賤者由他賤，佛法無邊。施主只看到居士的貴，沒看到居士心中的佛，焉知，貧僧禮的是貴，還是佛？」
遲衡默然。
他覺得方丈在狡辯，但他也反駁不出，看看石路，已經有四百餘階了，雖然每一階僅能供一人行。往下修是一個天塹，斷壁兩兩相對，隔了三丈遠，斷壁中間是七八丈的深淵，所以，通常行人都要繞過此段路。
這一繞，就遠了。
遲衡見過夷山的鐵橋，鐵鎖鏈繫在兩端，行人可扶。橋中間糾纏些鐵鏈，再鋪上木板，雖然過得心驚肉跳，至少也是條捷徑。如果這裡有個鐵橋，就方便許多。
這天，遲衡遂說起鐵橋。
恆素一驚，他極少聽遲衡說話，半晌道：「打鐵貧僧也不會，不如等秋收過後，請些鐵匠上來，也是大善事一件。」
遲衡唔了一聲，繞路過去，在斷壁那邊繼續鑿開石路。
這一下，就遠了，每次恆素給他送飯來都要繞一個大圈，有時誦經晚了，便不回寺廟，學著遲衡那樣，找一塊松下的淨地打坐起來，聽松濤起起落落，他閉目悟佛，久而久之，竟然頗有所得。
恆素誦經比以前更勤快了。
青竹寺的紙不多，極寶貴，恆素遇上難解的地方，就拿樹枝在地上比劃。遲衡見他辛苦，有次回寺院洗澡，挑了幾根極好的竹子砍下來，連夜削成長片，他力氣大，斧子又磨得鋒利，不多時堆了許多，架火將那竹片都烘烤乾了，用繩子串好成竹簡。
許多空竹簡擺滿了一整個偏房。
恆素見了極為感動。
自此越加虔誠。每當有些學識的居士上來，恆素就拿出竹簡讓居士寫下所念過的經書。每次下山化緣，或去別的寺，他更是跑得勤快，將那經卷都抄下來，有時是紙，有時就是背一大卷竹簡。
積少成多，恆素參悟亦日進千里。
數百年之後，青竹寺成了一個極大的寺，足足有三大殿七大堂等，前來拜佛的香客和文人騷客們絡繹不絕。他們上青竹寺，一為拜佛，二也為拜讀青竹寺令人歎為觀止的古舊佛經竹簡樓，全部擺滿了稀貴的佛典。其中也有恆素親筆著下的經卷，而那些古舊的竹簡都是遲衡當年砍下來製成的。
此是後話，在此不表。
八月，天氣轉涼，秋高氣爽，有些樹葉兒由綠色轉成了斑斕的彩色，山林越發幽深起來，暗暗的聞見桂花香。
中秋時節。
遲衡又回到寺廟中。
小栗子與他也熟了，知他會捉魚，會制竹簡，說不好還會造房子。洗澡前蓬頭垢面看著凶，梳洗乾淨了卻很是英挺，一點兒也不餓，力氣又很大，小栗子當然羨慕不已，便慇勤跑去給他拿衣裳。
見恆戒和恆素都在誦經，他便拽著遲衡要月餅吃，開始是試探，後來見遲衡不惱，越發撒嬌起來。
遲衡便帶他到灶房，拿了一塊糕點。
小栗子吃得津津有味，吃完一抹嘴好奇道：「遲衡施主會耍刀麼？恆素師兄藏了一把大刀，他說是你的，還說不許告訴你……我最喜歡看人耍大刀了，遲衡施主耍給我看，好不好？」
遲衡一怔。
刀？
什麼刀？等小栗子拖出那把重刀時，遲衡愣住了，忽然間心口一陣絞痛，絞得他直不起腰來，那把刀還是樸拙無華，其貌不揚。遲衡上前，托起刀，順著刀鋒一撫，那刀已染上了一層灰。
往事再現眼前。
遲衡將刀放歸原處，搖著頭說：「我不會。」
他一肅穆，小栗子便不敢動了。當夜，遲衡轉輾反側，怎麼努力也拂不去腦海中那些不該有的畫面，刀光、劍影、血腥肆意。遲衡猛喘一口氣，直起身來，跑到泉池裡，全身浸下去，憋著氣浸了片刻才冒上來，狠狠吐出氣來。
夜深氣清，往水裡一浸，風一吹，就冷了。
橫豎浸了十來回，他才出來，跑到那石階上叮叮噹噹繼續鑿石。鑿了許久，累了，他往地上一趟，仰頭看天，八月十五的月亮極圓，月遲遲而行。遲衡沒有什麼悟性，悟不出什麼禪意，只覺得望著那圓月，心便慢慢平和下來。
往事一頁一頁翻過。
縱然波瀾起伏，卻不像剛才那樣浮躁了，心也不再荒原叢生，而是濁歸濁，清歸清，都分明了。
一夜秋露，次日遲衡醒來，臉被打濕了半邊。
九月，下了霜，裹兩件衣裳還冷，白日裡遲衡無所謂，每次鑿石都揮汗如雨，到了夜裡耐不住冷了，他卻不願回寺廟，因為一走繞半天。
恆素也拗不過他。
便在路邊支了一個簡陋的草棚，聊抵風寒，總之遲衡過得跟野人一樣。這天，他正認真鑿著石路，忽聽見有喧嘩聲，再一看，恆素領著七八個男子過來，個個腰粗膀闊，原來是打鐵匠和工匠。
這日之後，青竹山就熱鬧了，白天黑夜都能聽見風箱呼啦呼啦的聲音，還有火苗辟里啪啦的聲音，以及鍛帖時叮叮噹噹的聲音。
鐵匠們極賣力，不多時比手臂還粗的鐵鏈打好了。
遲衡親自在石頭上敲出洞口，將那鐵鏈牢牢地嵌入石頭中。打鐵本就是力氣活，更別說打制一座鐵橋。遲衡如練兵一樣領著鐵匠夜以繼日，且不提個中艱辛。原本鐵匠們預計要三個月才能完的成，在遲衡極為周密的佈置，竟然在十月中旬鐵橋就成了。
就此，遲衡也沒停下，一讓鐵匠們繼續鑿路。二讓恆戒恆素下山，一邊化緣一邊說了這消息。
未過多久，青竹山下十里八鄉都知道，青竹寺修了一座鐵橋。
於是從十月起，陸陸續續有虔誠的香客上寺來，雖然底下的路還是未通，但熬過那一段，就到鐵橋了。佛事，本就功德無量，遲衡又讓匠人們傳出消息，說若是修上幾階路，也是積陰德。這流言大抵以訛傳訛，傳到後來，竟然成了方丈因修路，積了大功德，竟然登著石路羽化成仙了。
人皆好奇，雖然天冷，有難的沒難的，都爭著來拜佛。
一時間，青山寺門庭若市。
原先還只有遲衡和那幾個工匠在鑿路，有些掏不起香火錢的施主來了，便問方丈可否也去鑿路，方丈自然默許。人多，力氣多，那石路更是修得快了，不多時，竟然快修到石刀路了。
到了十一月，天氣驟冷，鐵匠工匠們熬不住要回去，遲衡答允了。
因下雪，上山來的香客也極為少了。
遲衡又變成了一個人。
好容易清靜下來，但下過雪的石路，化一化，凍一凍，很快就罩了一層凍得結結實實的冰，人踩著都站不住，更別說鑿路。遲衡便回到寺廟裡，歇息下來。
還真是不能閒，一閒就發慌。
寺裡四個人：老方丈在參禪悟道，恆素在發奮苦讀，小栗子懵懵懂懂終日只知玩耍，只剩下一個恆戒。從修石路一事，恆戒也敬佩遲衡的毅力和才能。見遲衡總是坐在石佛前發愣，恆戒遂絮絮叨叨跟他說起當下的時事。
遲衡雖不喜與他閒談。
到底比荒著好。
青竹寺是個清靜地，曙州也勉強算是清靜，但其他的地方，早都亂得不像話。今天是這個亂軍鐵蹄踏過，那天是這個將領揮鞭而來。
遲衡一聽就頭疼，二話沒說，站起來就走。
把恆戒氣得鼻子冒煙。