中雨小雨夾雜著陣雨已經淅淅瀝瀝下了半個月，這在8月份的氣候來說，是很罕見的。時鐘的指針已經指在了凌晨1點，z國中部山區裡氣溫很低，只有10度左右，張峰穿著單衣站在窗前，癡癡的望著遠方，電腦裡放著哀傷的音樂，李宗盛沙啞的嗓音如泣如訴地、聲嘶力竭地唱著：「我全心全意~~~~~等待著你說願意，也許是我太心急~~~~竟沒發現你眼底的猶豫~~~~」左手夾著的煙上剛剛飄起的淡藍色煙霧被山區夜間的寒風一吹，碎了一地。窗外小雨瀝瀝，寒風陣陣，萬籟俱寂，樓下街道上昏暗的街燈把這漆黑的山間夜晚點綴出一小塊、一小塊的亮斑。只著單衣的張峰像是完全感覺不到寒冷，任憑風雨飄打在身上也一動不動，在這個夜裡他已經保持這樣的姿勢很久，像這樣站在窗前的夜晚也已有5天。一輛小車從張峰樓下駛過，車燈映照在張峰的臉上，那是張蒼白的、憔悴的、絕望的臉，目光呆滯，時不時還有一兩行淚水悄無聲息滑落臉頰。張峰那早已乾枯脫水，佈滿裂紋的嘴唇輕輕的、有節奏的開合，如果此時有人在他身邊靜靜地、仔細地聆聽，會發現他在反覆念著普希金的詩歌《我曾經愛過你》「愛情，也許在我心中還沒有完全消亡，但願它不會再打擾你，我也不想再使你難過悲傷。我曾經默默無語地、毫無指望地愛過你，我既忍受著羞怯，又忍受著嫉妒的折磨；我曾經那樣真誠、那樣溫柔地愛過你，但願上帝保佑你，另一個人也會像我愛你一樣.」這樣的夜晚結合張峰那悲催的身影，是的~~~~~~張峰同學失戀了（至少他這樣認為）。這是個很奇葩的失戀，結婚都已經6年的30多歲的男人早就應該是生活過日子了，失哪門子戀？讓我們從頭說起吧!
60年代國家大搞三線建設，就有了這個在大山深處的、直屬於國務院部委的廠礦。張峰的父母響應國家的號召，先是上山下鄉當知青，然後離開城市周邊的農村知青點來到大山深處當工人，在工作和學習中結下了深厚的革命友誼，並經組織批准組建了家庭，這時已是70年代末期，張峰父母將近而立之年。婚後1、2年，張峰來到這個世間，這是個很平淡的出生，沒有稀奇古怪的徵兆，即沒有滿室的紅光異香，也沒有什麼祥瑞異獸在產房前徘徊，唯一值得說的是張峰是逆產（也就是腳先出來），差點害死自己和他媽，還把產房外的他爸嚇的體如篩糠，面色慘白，那時是80年代初期。托鄧爺爺的福，改革開放開始了，物質極大的豐富，張峰小時候生活上沒吃什麼苦。還是托鄧爺爺的福，計劃生育正好到最嚴厲的時候，對於這個獨子父母傾注了太多的希望，張峰在**和精神上倍受摧殘。本來好強自立的一個人，小時候在獲得成功時得不到父母的表揚，只有凶神惡煞的批評：這麼點小小的成就就不得了了，你還差得遠，你看看別人家孩子如何如何（所以說我們都討厭別人家孩子）。還有就是被別的孩子欺負了，奮起反擊獲得勝利，回家後迎頭一整痛揍，理由是：為什麼他欺負你，沒見他來欺負我，肯定是你不對（荒謬啊，還有比這更混賬的邏輯嗎）。如此等等，反覆發生，在多次溝通無果後，張峰變了，嚴酷的教育改變了張峰的本性，他不再努力幹什麼，也不再表達自己的觀點，連學習都是得過且過。上學、上課時走神、放學後路上玩不想回家、被老師告狀、回家挨揍、情緒低落作業沒寫好、老師再告狀、回家再挨揍，這個無限循環的怪圈伴隨著張峰度過了整個童年。到少年後，挨揍的次數少了，張峰又迷上了課外書籍，特別是在父親的影響下看了太多的諸子百家，那些都有道理但是又相互對立的思想，使張峰內心矛盾、迷茫。（我們有理由相信張峰後來的矛盾軟弱、思維荒誕起源於他的悲慘的童年和迷茫的青少年）。
讀書不成，沒考上大學。那時候上大學還是很嚴格的，就張峰的成績勉強上完高中後，大學肯定是沒戲。那就直接點，初中畢業就上技校，然後就業吧。張峰父母此時混的還行，都是幹部還當著小官，再加上職稱，說是過著小康的生活還是沒問題的，對張峰來說生活毫無壓力。再加上已經沒什麼追求，所以這樣簡單而直接的生活張峰過的很開心，至少工作後父母就不會再怎麼管束了。在技校期間張峰第一次談戀愛（這樣說玷污戀愛這個詞，只是方便你理解，根本就是肉慾沒有愛），也是在此期間張峰結束了處男的生涯（要感謝張峰不是太矮的身高175公分;不是太醜的面容：可以用清秀，有點小帥形容；和還算富足的生活條件）。那個女孩就沒什麼好議論的了，張峰就沒追，之所以不拒絕只是想試試女人的滋味。不到半年分手，張峰只是對朋友歎息了一聲：「這麼美妙的滋味，可惜了！」（~~~~~我們可以得知他是個賤人）。然後是畢業工作，這裡要說3件事：第一，張峰真正的初戀開始於上班半年後，那是個長髮飄飄的女孩兒，第一眼就讓張峰著迷，然後開始了轟轟烈烈的追求，張峰獻盡了慇勤，說夠了好話，終於歷時半年拿下。那個時候的張峰整個人都飛了起來，心裡憧憬著再大點就結婚，他會把她捧在手心含在嘴裡。好景不長，不到半年女孩兒要分手。可以理解，人家外面來的，見過世面，為人自然不像張峰這種生在山區，長在山區，接觸的人和事物相對單一，從而顯得單純的人。人家需要的是上進的男孩兒，張峰的性格害了他，本來努努力還是可以的，但是關鍵時刻懦弱使他放棄了最後一搏的勇氣，那些荒誕的，患得患失的念頭，再加上無謂的自尊，使得這份初戀（真正意義上的初戀）過早的夭折，從此，那個長髮飄飄的女孩兒化為了張峰記憶中一個特殊的符號。第二，分手後張峰受到極大刺激，開始努力工作表現自己。領導很欣賞他，多次表現出提拔的意圖。張峰還是很高興的，雖然說張峰在事業上沒什麼要求，不過誰都不會拒絕更上一步，於是張峰越發的努力工作。但是現實又一次給他上了一課，光是欣賞是沒用的，都已經暗示過你多次了，你還是懵懵懂懂，不來點「硬貨」光是埋頭表現是沒用的，於是副主管的位置和他擦肩而過。張峰回頭想了想，確定自己做不出那些現實社會中溜鬚拍馬、迎來送往的勾當（本性還是善良而單純的），再加上第三件事的影響，他決定離開這片大山，出去見見世面，所以乾脆放棄了事業的追求，一門心思暢想著外面的世界，幻想著過一種全新的生活。第三，在張峰努力工作的時期，他碰到了第3個女孩兒，那只是個才上高3的學生，長相很可愛，身世很可憐。女孩兒的父母在
她童年時離異，女孩兒和母親回到老家相依為命。然而更悲慘的遭遇降臨在女孩兒頭上，沒過多久，她母親因病去世了，她只好借住在親戚家裡，過起寄人籬下的生活。寄人籬下的日子是不好過的，於是女孩兒養成了倔強和過分敏感的性格。直到女孩兒上高中才回到廠礦，和自己父親生活在一起（此時她父親已經再婚並又給她添了個弟弟，她在家裡的處境可想而知）。在高中前2年，她認識了一個男孩兒，發展了一段戀情。不幸在高三才開始就又一次光顧了她，那個男孩兒拋棄了她，另結了一個新歡，就是在此期間，女孩兒通過網絡認識了張峰。張峰很憐惜她，面對主動的靠近一直保持著距離，他不想傷害到那個讓人憐惜的女孩兒，他十分清楚他們之間是不可能的，或者說~~~~女孩兒拿他療傷的企圖十分明顯。但是張峰面對她努力的靠近，越來越明顯的暗示還是屈服了，只是保留著底線，在無數次的機會中始終沒有去佔有她的**，張峰知道那個女孩兒到外面讀大學的時候就是分手的時候（解釋下：這個大山深處的廠礦很大，國營性質，配套設施很齊全，不但有自己的醫院，自己的商場，還有自己的學校：從幼兒園到高中一應俱全），他只是她生命中的過客，讓她留著清白之身去得到自己最終的幸福吧（如果還有的話）。果然，在那個讓z國無數學子痛苦的黑色7月過後沒多久，張峰第2次失戀了，他以為自己已經做好了準備，可是心疼照樣洶湧襲來，自以為是的心理建設在這排山倒海的浪潮下連一秒鐘都沒有堅持住（我時常都在考慮，明知不可為而為之~~~~~到底是勇敢呢？還是愚蠢呢~~~~~）。在經過吃不下睡不著的3個月後，張峰決定辭掉工作，出去讀書。父母很開心，積極的聯繫學校，承認拿高價就讀。本來一切都應該好起來的，但是生命中一個極大的轉折來到了（沒這個轉折就沒有以後的故事），張峰的母親突然被確診為肺癌晚期，已經擴散到骨癌，不到3個月就撇下張峰父子兩人走了。在生命的最後時刻，母親已經完全喪失了語言能力，聽醫生說連思維都是混亂的，已經徹底沒有了邏輯。但是在嚥氣前，母親突然努力的伸出雙手分別抓住了張峰和他父親的手，用盡了全身的最後一點力氣，把張峰和他父親的手連同自己的手牢牢地按在了一起。母親急促的呼吸著，眼神黯淡，沒有焦距，目光茫然地左右掃視，張峰看得出來母親那哆嗦的嘴唇是想最後再說點什麼，於是張峰低下頭去仔細地聆聽，除了急促淺薄的呼吸聲，其他的什麼都沒有~~~都沒有~~~~~~~沒有！張峰母親心中應該有太多的不捨，捨不得辛苦孕育、撫養長大的孩子，捨不得相濡以沫多年的丈夫，捨不得自己努力經營、拚命守護的家~~~等等等等，可是，永遠不會有人知道那時她心中到底在想什麼。張峰眼睜睜看著母親慢慢閉上雙眼，感覺著母親的手漸漸失去力量，聽著那呼吸聲逐步減弱~~~減弱~~~~張峰想哭，想大叫，想歇斯底里，但最終還是什麼都沒做，只是瞪大了雙眼張著嘴看著~~~~看著~~~~腦海中一片空白。在辦完喪事一星期後的一天，張峰的父親把張峰叫到面前，說：「現在面臨著這麼一個情況，我們家剛在市區買了房子，用光了積蓄，省城的房子還要還貸，我的工資只夠還貸或者是供你讀書其中一樣，你考慮下，告訴我你的選擇。」張峰把自己反鎖在房間裡，獨自一人考慮了3天，他知道這2套房子是母親死前的心願，母親對這2套房子付出了很多，也憧憬了很多。「還是自己放棄吧，放棄夢想。」張峰如是想到。也就是在這3天內，張峰終於哭出來了，遲到的淚水顯得那麼迫不及待，奪眶而出，滾滾而下，這是個讓人心中發疼的決定。當張峰把決定告訴父親後，明顯聽見父親鬆了口氣。看著父親已經斑白的鬢髮，憔悴的面容，張峰知道父親捨不得自己，知道父親的孤單，於是一直到最後發生了那麼多事，張峰都沒有後悔過自己當時的選擇。這是2003年的1月，記住這個日子，張峰的選擇固然後來改變了自己，也改變了太多的人，改變了這個世界