司機開進巷子的時候，林時夏就小聲的說著，「你還住這裡？」
「嗯。」童天愛住在最早租住的地方——那個有著橘色路燈的巷子，以前，林時夏不知道徘徊過多少遍這條小巷。
走進屋，還是那些陳設，只是顯得更舊了。
「您們喝什麼？我去倒。」童天愛知道自己很不爭氣，她不想流露多餘的感情。
林時夏抱著已經熟睡的林暮遲，「他睡醒了再說，我喝茶吧。」
「嗯，好。」
林時夏小心的把林暮遲放到臥室的床上，這裡他太熟悉，總共就兩間房，別說兩間，就是一百間，他也能記得清清楚楚。
輕輕掩上門，順著客廳走到廚房，童天愛正在呆呆的等著水壺的水燒開。
「你還是搬回去住吧，這裡太小了。」林時夏站在廚房門口。
「…哦，林暮遲呢？」一點聲音都驚嚇了她。
「睡了。」
「你剛剛說什麼？」
「你還是搬回去住吧，這裡太小了。」林時夏再次重複剛剛的話。
「我一個人住夠了，我還是喜歡這裡，習慣了。」童天愛知道他說的「搬回去」是哪裡，她不想再回到那個牢籠，那個整整捆綁了她六年的噩夢。
「嗯，不勉強，你多久想通了，就回去，密碼我沒改。」林時夏明白自己說的「回去」是回哪裡，不是「婚房」而是他的心。
「好，那我包餃子了，你吃什麼口味的？」童天愛不想持續這個話題，她知道，他覺得自己虧欠她，他想用金錢來還清，可是，她並覺得他還欠她什麼。
「隨便，你知道的，我不挑食。」林時夏淡淡的語氣夾雜著些許曖昧。
「好，那你去陪著林暮遲吧，我做好了叫你們，拿著，你的茶。」不管是曖昧還是絕情，她現在已經沒力氣去揣測了，所以不管是什麼樣的話題，對於她而言，都成了最平常的對話。
「嗯。」接過茶杯，轉身瞬間，林時夏覺得自己瞬間蒼老了許多，物是人非這四個字多諷刺啊。
廚房站著自己此生唯一愛著的女人，臥室躺著自己傾盡全力要保護的兒子，怎麼都像是命運跟他開的一個天大的玩笑。
……
最後也沒能喊醒林暮遲。
「可能坐飛機太累了，等他醒了再吃吧。」林時夏想這幾個餃子整整六年，以前，她經常包餃子和混沌給他吃。
「嗯，吃吧，不知道合不合你胃口。」童天愛的每句話都想拒他以千里之外。
「我的口味從來沒有變。」兩個人費盡心思希望對方聽懂自己的意思，可惜，一個想聽不懂，而一個想聽得懂。
這頓飯肯定是無聲的，這個和「此時無聲勝有聲」完全沒有任何關聯，因為那一份熟悉感，又因為那一抹陌生感，把氣氛凝結到了冰點。
「爸爸…」呼喚來自半掩著的臥室。
「你先吃，我去看看。」林時夏被這聲爸爸喚的不等餃子嚥下去就起了身。
童天愛在學著慢慢習慣他對別人的寵愛，她也緩緩放下筷子，來到臥室門邊，靠著門框看著這兩父子。