「爺爺，小寶。」裴琛看到了要接的人，唇角微揚，淺色的眸子染上點點星光，輕轉間的微妙弧度，是讓人心醉的暖意。
這笑容，如裹上了一層軟絨的風輕緩的吹進心裡。
沒有人能拒絕這樣的裴琛，小小年紀喜怒不形於色，就是在各種聚會裡，裴琛也永遠都是「別人家的孩子」，但老人非但不覺得欣慰反而心疼的緊，他比任何人都清楚這「完美」背後的代價，更知道裴琛已經成長到不需要任何憐憫。
這些年下來，沒有人能再走進裴琛的心裡。
看著似乎不需要操心的大孫子，再看向懷裡緊緊箍著他的小孫子，老人無聲歎了口氣，作孽啊……
剛走近，男孩就轉身飛撲向裴琛，好像在尋找安全的避風港。
如果不仔細聽根本聽不到他細如蚊子叫似得一聲「哥哥」。
警惕的神態，顫抖不止的身體，以及滿含驚恐的神情，都代表男孩並非簡單的害怕人群。
自閉症的孩子需要親近的人越發耐心的引導和對待，不能不耐煩更不能嚴厲職責，裴琛輕柔的拍著男孩的背，用最大的耐心安撫宛如驚弓之鳥的男孩。
明明這幾年病情已經得到控制，是火車站的人流量太高了嗎？
「小寶怎麼了？」輕拍著男孩的背，他的聲線和眼神依舊溫和，卻莫名給人一種壓迫感。
「先去車上說，剛才小寶做了件很沒禮貌的事，我也不捨得說他，你做哥哥可別心軟了。」來到外邊候著的座駕上，才和裴琛說起在高鐵上發生的事，甚至連黎語說的每一句話都沒漏下。
裴琛輕蹙著眉，邊安撫男孩邊問，「爺爺還記得他當時的表情或者眼神嗎？」
正是因為這樣仔細回憶，過了一開始的警惕後，老人有種說不上來的滋味。
當時小胖子指出的症狀……全部說中了。
見爺爺沉默，裴琛心底一寒。
「小寶，告訴哥哥，爺爺是不是真的有這些症狀？」裴琛輕柔的話沒一絲攻擊性，他的弟弟就如同易碎的瓷器，經不得外界的風雨搖動。
平時小寶是個很乖巧，乖巧到幾乎沒存在感的孩子。
如果不是那個在火車上的少年真的全部說對了，導致內心的恐慌小寶是不可能做出這樣的事。
從小與爺爺生活在一起，小寶雖然才六歲，但卻比大多數孩子都聰明，當他意識到黎語全說對的那一刻，就控制不住自己的世界崩塌。
小寶就像一隻躲在自己的世界裡被雨淋濕而瑟瑟發抖的鵪鶉，蜷縮在後排角落，不回答也不說話，沉浸在自己的思維中。
真的是巧合嗎？
「先不回去，我們去中醫院。」裴琛在瞬間，下了決定。
*
黎語無所謂的笑了下，拎著包就隨著人流走向出口的地方。
冰敷了一路，眼睛的紅腫依舊沒消退，但也沒剛開始那麼痛，只是睜眼的時候會刺激到淚腺淚水自動湧出來，黎語眨了眨眼，又閉目養神了一會才好些。
再痛的經歷都有過，他沒有三號想的那麼脆弱。
雖然黎語的語氣很平淡，但三號不知道為什麼酸酸漲漲的，是不是疼過太多次，才會有現在這樣的覺悟。
黎語站在扶梯上往下看，猛然睜大了眼。
在出票口處站著的少年，抱著一個孩子轉身；離得有些遠，少年朝著車站出口走去，只能依稀看到他的淡影。
黎語飛快穿過人群間的空隙，前世二十多年的追逐影像在腦中交替進行著。
中途似乎撞到了人，但他沒有看，腦中一剎那空白，他聽不到三號焦急的喊聲。
到了出票口，早已看不到人。
是看錯了嗎？
在他周圍，穿梭著陌生的出站乘客，黎語喘著氣，無神的四處張望。
……
…………
黎語在原地站了好一會，才離開火車站，拿起電話撥通了殷溫博，但卻傳來對方無助顫抖的聲音。
「黎語……救我！」