當午後的陽光隨緩慢的樂曲，在空中飄飄揚揚的時候，冉麗正坐在加州牛肉麵館一靠窗的位子裡，闇然傷神。她凝視著窗外，那不斷湧著的淚水，滴在桌面的手機屏幕上，與裡面的字交融，蠕動成一首詩。她的詩如同餐館中的這首輕緩的樂曲令自己**。這又使她陷入詩與樂曲交映的境界中，深沉而又衝動。
冉麗發現，窗外那閃動的人流，其實就是這樣一首悲哀的交響樂。街上，人與人之間相互碰撞著，磨擦著，你看看我，我瞅瞅你，目光中充滿著各種**。那種表情，那種心態，陌生而又熟悉。然而人類之間終究只是這樣一層關係，互相利用又互相背叛，再親的人也不過如此。冉麗收回蒼亂的目光，那些黑色的血粒一樣的字，又衝入她的心房。一個星期以來，在這個加州牛肉麵館裡，她每天選擇在這個靠窗的位子，用審判目光，審判著街上那些來來往往的人，然後再把壓抑在心中的情感，濃縮成詩歌，存在手機裡替她送走一個個心靈的末日。
在這座無名的小城裡，她的悲哀無人能解。長桌上，一隻孤獨的大碗裡盛著的是她過去的悲傷歲月——自從結婚的當天錯過逃跑的機會，她做夢也沒有想到自己以後還能有勇氣離婚，因為上了他的婚車後，她突然後悔嫁給他了，一剎那間想跳下車來逃跑，可是看車外簇擁的人群是連一隻兔子也休想跑掉的！而且車子從她家到他家，一路上就沒停下過，到了他家，更休想起逃跑的念頭了。現在她感覺自己如同一個可歌可泣的悲壯的英雄，被她殺死了的，不是那段虛榮的婚姻，而是她自己那顆虛偽的心。心死夢滅，她怎能不用淚水來祭奠一下呢？
她不是不愛他，而她是後悔愛他。離婚的頭天晚上，她對他說：「你要是不離，我就從陽台上跳下去！」說著，就衝了過去，他一把把她攔住急道：「我答應你！」，他把她摁到沙發上，突然「嗚。嗚。嗚」的哭了起來，男人的哭是比女人的哭是更為悲慟而淒慘的，特別是像陳小魚這種內向脾性的男人，一旦哭起來，那哭聲就像一把削肉的刀，就算是陌生人的心也會被這把刀割碎，何況與之共同生活了十幾年的妻子冉麗？開始冉麗有些害怕起來，因為這麼多年來，從來沒有見他這樣悲慟的哭過，到後來她竟被他哭得不知所措起來，索性，她也「嗚嗚嗚嗚」的大哭起來，並悻悻地嘟囔道：「你現在倒哭得可憐的樣子了，你把人家的心都逼得無路可走了，你。你，你早知這樣，何必當初？！你以為心靈的痛是你哭哭就能消除的嗎？！我告訴你我這心裡的疾病，除非『離婚』這一副湯藥能夠治好，沒有其他辦法！我以前告訴過你，要我離開你，除非你逼迫我！你已逼得我沒有回頭路可走！我的心已經死了，你休想再動搖它！」她自顧自地一邊哭一邊數落著，更是悲從中來，那淚水竟如泉湧不止。陳小魚溫柔的摟過妻子，兩人竟抱頭痛哭起來。陳小魚一邊哭一邊哀求道：「都是我不好，是我對不起你，你再給我一次機會，好嗎？我以後一定好好的補償你，所有的家務活我全包了，你就看我的實際行動吧！。」剛說到這兒，他突然被冉麗一把推倒了仰躺在沙發裡，只聽冉麗憤憤道：「非離不可！」陳小魚慢慢的坐起來卻急急地解勸道：「離離離，我是說咱離了後，你再給我一次重新追求你的機會！」，冉麗更氣急起來：「為什麼？！合著是過家家折騰著玩啊？！你憑啥這樣折騰人啊？」，陳小魚軟硬兼施道：「因為我是孩子他爸爸啊！為了孩子，再給我一次機會，否則我不離，我寧可不去上班天天看守著你！」，她又被他逼迫得沒有一點辦法可施，只得妥協了。
冉麗離開麵館時已接近晚飯的點了。她準備回到自己租住的地方好好休息一下，因為明天星期一她就改成了白班了。工作雖然不累，但是三班倒也挺耗人的精神的。半路上，手機響了。她停下電動車，是陳小魚打來的。他的聲音如暮鼓般攪混了暮春的黃昏。陳小魚打電話說他母親包了水餃讓她一定要回來吃，冉麗婉言謝絕了。她讓他轉告他的父母：他們把她的女兒琳琳照顧好她很感激，她改天再去看他們。陳小魚這已經是第三次讓她回去了，但她一直堅持著說是有事情回不去。這次陳小魚有些著急，因為冉麗一直不告訴他租房子的位置，也不告訴包括她父母在內的任何人，直到現在，她的父母還不知道他們兩個離婚的事。他也不敢跟蹤她，他怕她生起氣來斷了他將功補過重新追求她的機會，他只有暗暗著為她急擔著心，他曾一再囑咐她不要在乎租金，安全第一！俗語說：一旦被蛇咬，十年怕井繩。發生在冉麗身上的那件事，令他們至今難以釋懷！那時，陳小魚還在部隊當兵的時候，他們在冉麗上班的廠子附近租了間民房，本是圖個方便的，但是卻因方便而使冉麗差點丟了性命！
那是一個夏天的中午，冉麗因為上大夜班很疲乏，午飯就隨便吃了點躺下休息了。把門栓好才覺放心，她似乎剛入睡的樣子，迷迷糊糊聽見門栓響動的聲音不覺心裡一驚，但隨之又想可能是陳小魚忘了什麼東西回來拿卻又不好意思打擾自己午睡，想到這兒不覺一笑，都老夫老妻了還這麼客氣！就準備爬起來去給他開門。就在她兩隻腳剛剛夠到地上的鞋子而準備起身的時候，忽聽半空一陣窸窣，如蛇逃逸時發出的動作音聲，她猛然一抬頭竟「啊」的一聲，鎖住了喉嚨。原來那窸窣之聲卻是一個奸細的陌生男人發出的：「不許動，不聽話我砍了你！」冉麗那見過這種陣勢!但是她的思想卻是清晰的，她本能的使出全身的力氣與這個不速之客撕拼扭打起來，她死勁的抱住那只持刀的胳膊，卻被另一隻手按倒在床上，歹徒迅速騎到了她的身上，她似乎瘋了般嚎叫著，掙扎著，腿腳亂踹著，只聽那歹徒又威嚇道：「你再不老實我真砍了你！」拼了命的冉麗哪裡還顧得上他那些廢話，她現在就一個念頭：我要對得起我的丈夫！我要對得起我的丈夫！我要對得起我的丈夫！她那已堵塞的喉嚨裡仍在歇斯底里的呼喊著自己的丈夫快來救救她！她甚至還呼喊泰山聖母來救她，在生命最危險的時候，冉麗這個平時什麼都不相信的人，竟然呼喊起泰山聖母的聖號來！因為在冉麗的意識裡，泰山聖母是最慈悲仁愛而又至高無上的聖尊，這種認識來自她的母親。一個人在平安度日的時候，她的親人無論給她灌輸多麼偉大的信仰，她都
都聽不進去的，她什麼都不信，甚至連同她的親人母親都不信。冉麗就是這樣的一個人，母親平時的灌輸恰巧在這個時候用上了。說來也是非常奇怪而靈異的，突然她想起她的弟弟小時候與人打架的看家本領來：她弟弟打不過人家時就衝著那人的胳膊「卡嚓」一口咬下去！這時只聽得半空一陣嚎叫，緊接著就是「啪」的一聲，冉麗的左臉頰已麻痛起來。她隨即就覺得身上一輕，那人已迅速下了床，竟「匡啷」一摔門，走了。那人竟被冉麗那種不屈不撓的不怕死的精神給嚇破了膽子，他知道，他砍死她是要償命的，他砍傷了她是要被立案而負法律責任的，其實他不過是想來尋花問柳開開心的，哪裡曾想得到竟遇上一個不要命的烈婦呢！