教官大人……
蕭綿綿心裡泛過一陣溫柔。
雖然您總是那麼嚴厲，要求那麼高，語氣那麼苛刻……但，轉過身去，又總是那麼照顧您的學生。
連學生唯一的親人，您都照顧到了。
當然，蕭綿綿也不是不知道，教官大人對她的好，哪裡止這麼一點點？
六年前，若不是教官大人救了她，她還能活蹦亂跳到如今麼？
看著母親鬢角的白髮，蕭綿綿的眼神，朦朧起來。
時光，彷彿一瞬間，回溯到了六年前。
六年前，一切，不是這個樣子的。
那時候她有爸爸媽媽，有最愛她的大眼哥哥。
爸爸是個傳統工匠，多才多藝，會做各種各樣的模具。
不過，因為他不是這個城市出生的人，沒有正式的身份，無法進工廠工作，也沒有本錢開店，便走街串巷，做個開鎖匠人。
媽媽則在青城有名的老字號「風波樓」做服務員。
一個開鎖匠，一個服務員，工作總是起早摸黑忙得不得了，幸好還有鄰居家的大眼哥哥時常照顧她。
家境雖然貧寒，但和鄰居父子倆，相處得像一家人，也是其樂融融，有幸福的滋味在。
可惜一切，都在某個晚上改變了。
那是個仲夏夜。漫天星海。
她在睡夢中醒來，隱約聽到了城市遙遠的另一端，密集的槍聲。
不知怎的，心頭特別難受，悶得要命。
剛要起來喝口水，就聽到電話鈴聲響了起來。
寂靜的夜裡，那老式的手搖電話鈴聲，分外淒厲而刺耳。
那時候她還不知道，這通電話，將改變她的一生。
家裡地方狹窄，客廳和臥室不過隔了一層布做的簾子。
母親披著衣服窸窸窣窣起床去接電話，她睡眼惺忪地望著窗外的星空。
「您好，請問有什麼事情嗎？」蕭綿綿聽見母親溫和的聲音在講電話。
對方急促地說了什麼，她沒聽清，可是猛然間：
「噗通——」
一聲悶響。
蕭綿綿嚇了一跳，趕緊從床上彈起來。
這時候她才發現，爸爸不在家呢。
顧不得這麼多，她趕緊掀開布簾子，扶起了倒在地上的母親，母親心臟不太好，不知道是不是受了什麼刺激。
她眼明手快地找到速效救心丸，給母親服了一粒。
「喂，喂，還有人在嗎？你們家誰來領『開鎖蕭』的遺體？」電話裡的聲音，急促，焦慮，震撼！
父親開鎖技術好，她知道，有些熟客管他叫「開鎖蕭」。
蕭綿綿在黑暗中眨了眨眼，以為自己聽錯了，顫抖著拿起滑落的聽筒：「您剛才說什麼？可以再說一遍嗎？」
對方似乎等了很久，還急著要去做別的事情，已經很不耐煩了：「趕緊來人領『開鎖蕭』的遺體。青城警局2樓208室。」說完，電話就掛斷了。
蕭綿綿聽著電話裡的「嘟嘟嘟」聲，久久不敢置信。
遺體？！
為什麼是遺體？！
昨天父親還答應她，這個月如果賺的錢夠家用，會用額外多出來的結餘，給她買一個新書包。同學都用那種拉桿箱一樣的漂亮書包，而她還用著母親手縫的布包。
今天晚上入睡前，父親還聽她背了一段《詩經》，讚她聲線清麗動聽，很有古韻。
音容笑貌猶在眼前，怎麼說走就走了？
父親半夜到底去哪裡了？到底發生了什麼事情？為什麼會是警局的人通知他們？
一切，都充滿了疑問。