老范最近經常腿疼，那是他抗美援朝住坑道時落下的病根子，愈老愈疼得厲害。暑假裡范曉鷗經常陪姑姑去市場買菜，回來和姑姑一起做飯，下午的時候會陪著老范去老年活動室喝茶打牌。
老范帶她下午去喝茶打牌的時候，會講范曉鷗爸爸小時候上學的事情，講她爸爸學習優秀，喜歡追漂亮的女生，講爸爸和媽媽結婚後跑長途的辛苦；也會講他和奶奶的戀愛故事，講他怎樣把年齡改小，瞞了奶奶四歲，終於娶了小他六歲的漂亮媳婦。范曉鷗聽得津津有味，老范的有趣講演讓她暫時忘記了父母早逝的哀傷，還有考不上大學的沮喪。
只有一次老范說漏了嘴。在棋牌室裡經不起那些大爺大媽們的拾掇，老范也不知道怎麼了，突然講起了當年他抗美援朝時的人和事兒，這些事平時他都沒和范曉鷗講過。
老范突發興致地講他和最好的戰友怎麼躲炮彈，一下子竄出一米多高的圍牆，炮停了又怎麼也越不過去的糗事兒。講著講著，越講越激動的老范忘記了范曉鷗還在旁邊，歎息著說：「抗美援朝勝利之後，我被分到廣州軍區警備司令部通信處，專門分管郵票的。可惜——我——」
「廣州軍區警備司令部？那可不是誰想進都能進的，老范你真的在那裡待過？」有大爺應聲，狐疑地瞥了一眼老范。
「怎麼，你不相信嗎？我是和那個最好的戰友一起進去的，他還給了我一套軍郵，唉，不過從此改變了我這一輩子的命運，不提也罷。」
有老太太接著問老范：「那郵票呢，能給我們看看那寶貝嗎？」
「丟了，」老范的神色黯然，「找不著了，丟了它，等於丟了我這一輩子啊。」
有不少大媽大爺哄地一聲笑道：「找不著？是沒有吧！老范得了，別是吹牛皮來讓我們尋開心的，哈哈……」
范曉鷗站在門框邊隔著一堆花白的腦袋看到爺爺在人群中尷尬的神情，她的心一抖，原來嘴角掛的淺笑也漸漸收斂了，她遠遠瞧見爺爺深刻的皺紋和蒼老的面容，還有他臉上明顯的惆悵和惋惜，什麼話也沒說，轉身就出了棋牌室。
老范興致所至的演講在眾人的質疑和擠眉弄眼的笑容中繼續不下去了，他站起身來，拄著枴杖要回家了，但卻找不到范曉鷗。
有老太說：「您的寶貝孫女剛才出去了，可能是給你打開水泡茶去了。」接著又稱讚道：「老范你說話雖然不靠譜，但你的孫女卻還是很孝順的。」
「誰說我爺爺說話不靠譜的？」范曉鷗不知道從哪裡冒了出來，一手攙扶著范立轍，一邊漲紅了臉要和那大媽理論，「我爺爺確實有那套郵票的，只不過被我弄丟了，等我找回來一定給你們看一下！」平時如乖乖女的范曉鷗此刻紅著眼睛，兔子逼急了眼也會咬人的。
老范連忙拉住范曉鷗，好聲勸導，「丫頭，著什麼急呢，人家王媽也是開玩笑。走啦，走啦，回去了，王媽您可別和我這個不懂事的丫頭計較。」
回家的路上，范曉鷗嘴巴翹得很高，眼皮卻搭拉著，老范知道范曉鷗是不高興了。他逗著寶貝孫女：「幹嗎低著頭啊，地上有錢撿嗎？找到錢記得別給警察叔叔，給我買盒煙去。」
范曉鷗卻一聲不吭，半晌，老范才聽到范曉鷗說：「爺爺，原來您一直是捨不得那套郵票的。我，我還以為你都忘了這事呢。」