我是一個很有天賦的士兵，這點在新兵訓練的時候就表現出來了。無論是什麼訓練，我總是搶第一。但是我也有一個很致命的弱點，那就是，我是數字白癡。不開玩笑的說，超過三位數的加減法，我必須使用紙和筆。兩位數的乘除更不用說了。
而且，我特別討厭查數。因為我經常查著查著就忘記了前面的數字了。
因為小時候的身體鍛煉原因，給我打下了良好的訓練基礎。一百米我跑十一秒七四，爆發力相當強。四百米障礙是一分四十，也是優秀。可以說我的訓練成績和我強大的爆發力是密不可分的。我缺乏的是持久力，例如五公里越野，我經常只能跑良好。
為了把我訓練成一個五項全能的超級新兵，班長給我制訂了超級繁重的訓練標準。晚上的體能訓練是別人的一倍數量。俯臥撐達到了八百的恐怖標準。我現在想起來，那真不是訓練新兵的，特種兵估計也就是一千五百左右吧？我這是聽說的啊，特大的哥們兒別笑話我，這還是從你們那兒聽的呢。
很奇怪的是，無論我怎麼訓練，身上的肌肉就是不能形成方塊型。腹肌不算，那東西成型就是方塊的。我指的是二頭肌和三頭肌這一類的。它們永遠是橢圓形的，就算隆起也是。但是我現在從側面看起來已經很寬了，背上的肌肉由於經常進行器械訓練也變得健壯起來。
針對我唯一的不足，耐力，班長給我下達了每天的長跑訓練計劃。
別人訓練投擲，我圍著操場跑步。操場一周是六百米，標準跑道。我的訓練計劃是二十分鐘跑十圈。然後休息半小時，然後再跑。每天跑大約三小時左右，也就是說間歇的跑上三十圈。這種訓練是一種極限訓練，目的就是衝破自身的耐力極限達到激發內在的潛力。
按理說，這個計劃執行起來應該是很完美的。可壞就壞在了班長這個人身上，換做班副來執行可能好一點吧。
我前面說了，數字白癡，最不會的就是查數。
我圍著操場跑，剛開始我還數著圈子，結果跑了大概就是七八圈的樣子吧？我給忘了。因為已經開始疲勞了啊，大腦有點發昏。我忘記了自己跑了多少圈了，便跑到班長那裡問。結果呢？他個鳥人竟然說：「忘記了？很好，重新查數！」
我牢記班副教誨，不和班長鬧彆扭。跑！奶奶的！一邊跑一邊查，結果一會兒又忘了。沒辦法，我感覺自己已經達到極限了，只好跑回到班長身邊再次詢問。他個鳥人還是那句話：「咦？又忘了？好啊，在從頭來！」
我怒了：「我天生就是數字白癡！你卻讓我自己查圈子，我就算再不會查數也知道我加起來跑了超過十圈了！我需要休息！」
「哎呀？脾氣大了不是？」班長終於等到機會了，因為我終於發火了。他可以整我了。
「你別以為你什麼訓練都是尖子就了不得了，這裡面比你強的人多的是！」他這麼教訓我。
「我從來不認為我是最強的，我只是想做到最強的。我也從來沒有認為自己了不起！」我也朝他大叫。
「那你叫什麼叫？啊？我讓你跑你就跑，軍人第一條是什麼？堅決服從命令，知道嗎？不想當兵你可以走啊，沒人拉你！」
「我知道第一條是服從命令，但是你這個命令在和平時期！不是戰時！而且是一個非常錯誤的命令！你這個錯誤可能引起我身體的毫無意義的損傷！」開玩笑，好歹我也是校足球隊的守門員好吧？訓練傷我還是知道的。
「我就沒聽說過訓練會受傷啊？你跑不跑？不跑我也沒什麼辦法，最多就向上面匯報你不服從管理！」
「你！」對他這種論調，瞭解軍營規則的我，根本無力反駁。作為一個新兵，如果被自己的班長匯報上不服從管理，事兒就比較大了。可能你這三年就背著這個黑鍋了，到處都不要你，要了也是把你孤立起來。孤獨三年？我從來不敢想這個事情。
我只有跑，服從他這個該死的命令。
我也豁出去了，反正我記不住圈數，那就跑死好了！老子真跑死了，你小子也要跟著我陪葬！
我不知道有多少人曾經突破過自己的生理極限，那種感覺又是什麼。我只能在這裡告訴你們我突破的感覺。
跑了不知道多少圈之後，我感到十分的疲憊，兩條腿如同加裝了鋼板一樣的沉重，幾乎是邁不開的。抱著跑死的念頭，我並沒有停下來或者慢慢的走，而是繼續讓自己跑著。這樣的情況並沒有維持了多久。
不知道從什麼時候開始，我身上的疲憊消失了。可以說，我感覺不到腿的沉重，相反的，兩條腿輕如羽毛。雖然我在出汗，但是感覺不到累。我開始加快自己的速度，很奇妙，真的很奇妙，我居然可以用衝刺的速度圍著操場飛奔！
我快樂的奔跑著，越來越快，兩條腿根本不受我的控制一般在飛舞。這不是幻覺，是真實的感受。因為我甚至可以看到周圍老兵們驚異的眼神在跟著我的身影！我很瘋狂的跑著大笑，因為我相信這個營區裡面沒有人可以追得上我了。
我在飛。你們相信嗎？人是可以飛起來的，突破了自己的極限就可以。
直到班副從老兵那裡聽說我發狂了，從連裡趕來，橫著把我撞倒在跑道上，我才停止了前進。他也追不上我，而我能看到的就能躲開，他只有從旁邊橫插，才能讓我停止腳步。
我只記得當時倒在地上之後，天，就黑了。怎麼回到的班裡，怎麼被送到衛生隊，這些都是班副和班裡的新兵告訴我的。
那個曾經遞給我南京煙的郝班長，從廁所出來看到我在狂奔。喊了我，我沒有反映。他看到我的表情有點瘋狂，而班長卻在一邊看新兵投彈。他就知道發生了什麼事情，於是就跑回連裡面找到了班副，他知道我和班副的關係最好。
班副得知之後立刻和他一起趕到操場，當時我已經突破了身體的極限正在發瘋。他和班副想追上我，卻發現我的速度實在是他不可能達到的高速。後來郝班長說：「你當時的速度恐怕不是人類可以達到的速度，知道你的腿怎麼邁的嗎？幾乎拉平了跑，而且你兩條腿的變換頻率還特別快。快到幾乎看不清！」
我不知道一個人兩條腿的變換速度達到看不清是什麼速度，但是應該和自行車加速的速度差不多吧？事實上我的確當時也感覺不到我的腿在哪了，只覺得自己在飛。
被班副撞倒後，我就昏迷了。郝班長先把我背回班，班副喊來了連裡的衛生員。衛生員一看我的樣子，二話沒說讓送衛生隊。
班副說，當時的我臉色已經發青了，呼吸變得很微弱，衛生員說再不進行急救，估計要進入休克狀態就完蛋了。
郝班長背起我狂奔到衛生隊，三公里的路，郝班長跑了幾分鐘就跑到了。可見郝班長也是個長跑健將。
說句實在話，沒有郝班長，我的小命也許就真的交代在軍營了。因為沒有人知道，我其實是遺傳xing心臟病。之所以可以參軍，是因為發育期的鍛煉，長跑，游泳，攀爬，等等運動，讓我的心臟可以承受比較劇烈的運動。
而在體檢的時候，心裡緊張是普遍的。這時候心跳加速也屬於正常，而我因為常年鍛煉的原因，心臟跳動的速度比一般人要慢一點。所以我通過了體檢。
但是這一次長時間的高速奔跑，終於讓我的心臟倒了霉。
所以，郝班長，謝謝你。我只知道你是江蘇人，那麼，我就謝謝全部的江蘇人吧。因為你們有一個郝班長，他救了我的命。
衛生隊怎麼急救的，我不知道他們也不知道。反正是不管怎麼折騰，我活過來了。
但是，我的右腿完蛋了。肌腱受損。我的腿部爆發力可以說基本上就是右腿的爆發力，左腿的爆發力遠遠不如右腿。現在，我的右腿等於報廢了。可以和普通人一樣跑跳，但是再也無法讓我像出膛的子彈那樣爆發著衝刺了。
右腿的爆發力沒有了，只有160公分的我，再也無法瀟灑的躍過四百米障礙的高板。從此，四百米障礙的及格，和我無關。
因為受損，我在床上休息了半個多月還是一瘸一拐的。新兵的分列式表演，又跟我無關。
因為受傷，我連新兵授銜儀式都沒能參加，到現在我都不知道授銜是怎麼授的！
一個月到了，面臨新兵下連了，我的腿終於好了。但是我總評考核都成了良好標準。
四百米障礙，不及格。
五公里越野，及格。
手榴彈投擲，優秀
器械訓練，優秀
射擊，優秀
我本來可以全部優秀的，我本來是尖子的！我本來可以代表新兵走上那個寬闊的禮台發言的！或許，我還能參加教導隊訓練的，我還能因為軍事素質特好而直接保送軍校的！
這一切，被那個班長毀了！他也毀了自己！因為他的管理，讓一個優秀的苗子夭折，他被免去了班長職務，準備義務兵退伍。
就這樣，我帶著遺憾離開了新兵營。