董天悟站在那裡，望著沈青薔，恍然間便想起了若干年之前，他和她初見時的模樣。那時候的沈青薔，赫然是鮮明而生動的，臉上有流轉的活生生的光彩，他從沒有見過這樣的女子……他想起月夜中閃爍的刀光，想起秋日裡飄灑的銀色桂花，想起初冬的第一場肆無忌憚的雪……變了，真的變了——就如同曾經在花樹下笑得天真無邪的沈紫薇，後來變成了一個冷血的女鬼，變成這後宮中的瘋子；就像是曾經有著安寧和幸福的自己，後來變成了一個無心無淚、只留存一息執念的「假人」一樣。
一切都在改變，一切一去不回。
——他的「執念」是母親的死；天啟的「執念」則是上官皇后的遺願，是那九五至尊的寶座；沈淑妃的「執念」是沈家的榮耀和風光；沈紫薇的「執念」……也許是她以為自己曾經得到過、後來卻又失去的所謂「愛情」吧……
——那麼青薔呢？你的「執念」又是什麼？
***
四年之前的「鴆毒之亂」，最終以一種再古怪不過的方式結束。皇太子董天啟乃是「誤食」毒物而發病；太子殿下名義上的「養母」淑妃沈蓮心則因為自責過度而吞金自盡，不幸香消玉殞；紫泉殿內外，以大宮女瓊琳為首的一干太監宮女全數「自願」為「悼淑皇后」殉葬，如此輕生重義，主僕情深，更是傳為一時美談。
「悼淑皇后」沈蓮心的死，帶來了一系列追封、昭告、喪儀、祭悼、停靈、下葬、守制、護陵的瑣事，這些事情還未忙完，緊接著，沈家又突然間敗落了下去——所以直到很久很久之後，才有人想起尚懷著龍裔的沈紫薇，當加封昭媛、恩養待產的御旨頒下來的時候，敕使看到的，就已經是一個瘋瘋顛顛的女人了。
他曾去看過她，趁著漆黑的夜幕，趁著削薄的東南風，站在流珠殿外燈光照不到的陰暗角落：看見她穿一身九嬪規制的繁麗宮裙，披著亂髮，臉上塗得噩白，只口唇間一點刺目猩紅。她光著腳站在渡殿上，對著月亮跳舞……那許是跳舞吧，或是說，更像是一個喝醉酒的人，從這邊踱到那邊，又從那邊踱到這邊；口中哼著不成調的歌子，不住神經質地咯咯嬌笑——身後自然追著那不良於行、滿面焦急的宮女蘭香。
「不憐不恕」，「無心無淚」……他站在那裡望了很久，一回頭，便對上了一雙清冷無波的眼睛——他看見了沈青薔。
「你後悔麼？」那一天，她問他。那無情的聲音就像是站在他心上說話——就像是他曾經問過她一樣。
——他搖搖頭，一言不發。
「你是不需要後悔，你又沒做錯什麼，是不是？花自迷蝶，蝶自戀花，自取其禍，花有何罪，是不是？不過是你情我願，你來我往，是不是？你根本就什麼都沒做過，是不是？」
——他還是搖搖頭，不說話。
沈青薔忽然慘笑一聲，那笑容冷徹心肺，彷彿令人回到了那個滿天蝶舞的雪夜：「也許你真的不會後悔……不過……不過你永遠也無法忘記的——就像我……永遠也不會忘記一樣……即使我們沒有做錯，即使我們別無選擇，即使假若時光倒轉，我們還是會走上這條注定的道路——我……或者你，我們依舊誰也忘不了……姐姐她永遠不會原諒你，永遠也不會……」
董天悟斂眉一笑，終於開口：「我知道自己做了什麼，也相信總有一天會得到報應，『沈娘娘』……你的確是她的姐妹，若她沒有變成現在這個樣子，這應該就是她想要說的話。」
渡殿上的沈紫薇似乎終於唱累了、舞累了，蘭香哄著她，正慢慢向內殿而去。遠遠的，隔著穿不透的夜色，赫然能聽見她的笑聲，聽見她對蘭香說：「紫薇的舞跳得最好看了——他說的，他說的呢，你知道嗎？」直把蘭香嚇得左顧右盼，不斷敷衍道：「是是是，小姐的舞跳得最好；小姐人也最乖，快乖乖和蘭香回去吧，可別給人聽了去……」
——即使永遠也不會忘記；即使永遠被這份記憶啃噬；即使你我之間，已永遠的刻上了一道無法痊癒的傷口……
——後悔？既已選擇了這條路，又怎能後悔？
——如有悔者，必因悔而亡。
風變冷了，夜已深，沈青薔忽然微咳一聲，輕輕道：「我雖不知道你想的是什麼，但我的確從沒有謝過你……總是因為你，我才能活到現在的。」
董天悟似乎一愣，良久方道：「歸根到底，每個人活著都是為了自己。我未必安什麼好心，所以你也不必謝我的。」
沈青薔垂首沉吟，終於道：「好，很好……」說著轉身，便要離去，才走了兩步，忽聽背後董天悟的聲音：「青……請……留步。」
沈青薔的身子果然一頓，卻沒有轉過頭來，依然背對他，微顫著聲音問道：「有什麼事，直說吧……我欠你兩次相救之恩，我一定會還給你的。」
董天悟卻道：「你不必謝，也不必還；只是……有一句話，你願意聽麼？」
沈青薔點了點頭，無比客氣亦無比客套地答道：「殿下，但講無妨。」
「如果——我是說如果，娘娘在內裡得到什麼消息的話，可否傳個信兒給我？」
「消息？殿下想要的，究竟是什麼樣的『消息』？」
「以娘娘的聰慧，自然知道什麼消息是緊要的，什麼消息是無礙的，不是麼？」
「呵……殿下恐怕太過高看婢妾了，婢妾實在是受寵若驚呢。」
「是娘娘太過自謙了吧……沈蓮心死了，沈紫薇瘋了，娘娘您卻自保有餘，這難道不是憑據？小王不會看錯人的。」
——「殿下」、「婢妾」、「娘娘」、「小王」……
——這便是……你想對我說的話麼？
——這真的是……我想對你說的話麼？
沈青薔輕歎一聲，緩緩轉過身來，臉上已掛上了無懈可擊的微笑，那是曾經的沈蓮心的笑，亦是曾經的沈紫薇的笑，笑容可以掩蓋一切，埋葬一切——如同黑夜，或者驟雪，或者死亡。
「殿下如此看得起婢妾，婢妾若再推諉，可就太過失禮了。但請殿下放心便是，婢妾若有消息相告，必在窗前點一盞徹夜不息的燭台或是燈籠——以殿下的耳目神通，自然明白婢妾的意思。點燈之後第三日亥時，便在此地相見，如何？」
「娘娘快人快語，小王佩服，便依娘娘之言。」
——你若找我的話，就在窗外懸一盞徹夜不息的燈；我一定會看見，一定會來的。
沈青薔忽然動容，張開口，似想說些什麼，終於還是緩緩閉合，將那股突如其來的感慨和柔軟化作一聲唇齒間溢出的歎息：
「且慢……婢妾還有一句話說。」
「娘娘但講無妨。」
「既然方才殿下說了『不必謝』、『不必還』，那婢妾也不好推辭了，省得辜負了殿下的一番雅量盛情，倒是婢妾的罪過。可殿下要明白，婢妾是領了『閉門思過』的旨意，羈留於此的，現下這宮裡宮外多少眼睛盯著婢妾，各懷鬼胎、恨不得立時便陷婢妾於死地呢——婢妾既然甘冒這天大風險，替殿下在內裡傳遞消息，有些小小要求，也不過分，是麼？」
「那是自然，小王當為娘娘盡綿薄之力，這是份內之事……」
「好！那不如便這樣罷：我告訴你一件事，你便也告訴我一件事——公平合理，兩不相欠，如何？」
董天悟的一雙眼在月光下微微瞇起，他沉吟良久，方小心翼翼問道：「你的意思，難道是……」
沈青薔不待他問完，已斷然接口道：「你問我的意思？好吧，我便告訴你——我再也不會渾渾噩噩度ri，再也不會做任何人手中的棋子，任你們利用玩弄，任你們隨心所欲。我要明白究竟發生了什麼，正在發生什麼，將來又會怎樣；我有我的打算，有我想做的和必須去做的事——你聽明白了麼，殿下？」
董天悟懷中一顫，好容易才勉強抑止，咬牙道：「好，我明白了……該當如此。我想知道的，和你想知道的……公平合理，兩不相欠。」
沈青薔終於笑了，笑得眼中閃亮一片——這一笑，赫然又有了些許舊時光輝。
於是董天悟也笑，他為什麼不笑呢？求仁得仁，還有什麼不滿意麼？
「你……真的信我麼？」分別的時候，這句話，他卻還是問出了口。
「……不信，當然不信……我不會再相信任何人了——但那又怎樣？我依然可以相信『利益』，相信自己的判斷，不是麼？」沈青薔昂首回答。
「是，該當如此……」董天悟輕聲道。
袍袖翻飛，獵獵作響，人已不見——只那最後一句話落在風裡，輾轉迴旋，宛如歎息。
***
七月七日長生殿，夜半無人私語時……是七夕，是在這連天上的牛郎織女都能鵲橋相會的節日裡；可私語的卻絕不會是「在天願為比翼鳥，在地願為連理枝」。
「……沈娘娘，你究竟想知道什麼？」董天悟道，「但凡我所知道的事情，但凡詔衛能得到的消息，儘管問吧，知無不盡就是。」
「那好，那你告訴我，在桂花樹下死去的那個人——那個皇上一直再等的人，『白仙』娘娘，她的故事，她的秘密，把你所知道的，都告訴我。」
「……你和紫薇的事情，皇上已經知道了；其實他早就知道了，但是他什麼都沒說——有時候我甚至想，也許我們此時此刻在這裡所說的話，全都逃不出他的耳朵，那也說不定呢……天子、天子，蒼天之子——人真的能鬥得過天麼？」
沈青薔忽然一笑，月朗風清，四下洞明：
「即使鬥不過又怎樣？即使會死在這裡又怎樣？無論如何，我總要試一試的。」