龍騰世紀 > 都市小說 > 第八宗罪

龍騰世紀 序 文 / 青墨

    (序作者:蘭子,幽華詩社社長,現代中國小說知名作家,評論員,曾著有《後園花香滿地》、《中國當代文學觀感》等作品。)

    我同青墨相識時間不長,但接觸他的作品有年頭了,那時他才18歲,首次在報章上連載小說《時針》,覺得這是個很有潛質的年青作者,後來他銷聲匿跡了整九年,聽說到沿海省份打工打算掙大錢。在我幾乎快忘了他時,他突然拿了這本《第八宗罪》請我作序,我這才知道他又開始寫書,且不管作品如何,我都慶幸這個年青人沒有丟棄自己的天賦,巧的是,年初在長沙社裡集會時,我居然在會上碰到他,作了深談,這才算真正見面並認識了。

    這才得知,從05年到現在,他出版了多部類武俠作品,從《墳墓》、到網上大熱的《人狼國度》以及先在繁體市場立足的《獵妖手》和《yu都暗客》等小說,都是迎合當今青少年最熱門的玄幻風潮,我稱讚他沒忘給中國文學事業作貢獻時,他笑言:其實只是覺得寫書比打工要掙錢。也是這時,我才接觸到「網絡寫手」和「yy」(意淫)這些名詞。他說別把他叫作家,一聽就覺得像在罵他,因為他的書沒有什麼文學價值在裡面,只供消遣。還給了自己很多不雅的稱呼,比如「利yu薰心的寫作狂」。

    聽不出來他是謙虛還是說實話,我翻看了他幾乎所有作品,覺得掙錢同在作品中追求藝術內涵沒什麼衝突,雖然青墨的書大多是架空的背景,不現實的單憑想像打造的元素,但字裡行間還是有極深的厚重感,很多地方迸現的人生智慧火花絕不亞於某些自稱「純文學」作者的作品。

    對於現在中國人文環境,大多作者都表示是沮喪的,在讀者中的普遍共識是:文藝作品是給人消遣,無關國家大計。像青墨這種作者自稱以打造消遣文學為目的,即使他不承認,但我還是覺得,更多的是他無奈之下作出的選擇。哪個作者不希望在文壇上有真正的貢獻呢?作品暢銷固然能帶來某些物質上的滿足,但作者如果降低自己的藝術追求而去迎合低俗的趣味,作品的暢銷反而是對作者的正面諷刺。

    而我作為一個書評人也覺得很尷尬,對此也深有體會,為什麼需要書評人?其實他們擔負著提高讀者水準的責任,但更多時候,我也不得不拿作者的資歷以及銷量數據來說話,無法做到純然對文而不是對人的冷靜分析與批評。以至現在很多書評寫出來更像廣告詞。所以這青墨讓我作序時只要求「你隨便寫點啥」,反而讓我難於下筆,或許我該隨心所欲地說,但又怕有些言辭影響他的銷量。最終決定「還是隨便寫點啥吧」,是與他同來的一位書商給的鼓勵:「放心,這幾年他寫書有掙,一本賠不了多少。」

    與我從前接觸過的作者不同,青墨受的教育不算高等,閱讀範圍很雜,但沒有什麼特別精深的領域。這可能使他語言功底有些欠缺,但也因此他的作品可以說最具備ziyou精神和想像力,甚至可以說他從前的作品想像力有些氾濫,不太嚴謹,幾乎全靠出色的情節來支撐讀者的閱讀興趣。

    很高興看到他的進步,《第》是他作品中少有的嚴謹之作,雖然他還不算真正的小說家,但從這裡明顯可以感覺他步入了新的成熟階段,在捕捉社會以及人性的光輝和陰暗時越發精緻和敏銳。在語言上,也更加善用比喻,著力用最簡短的句子表現深刻內容,使每句話都包含豐富的信息量,從而描繪也更具特色。

    最引我注目的,是當她旋轉起來時腳下那對紅舞鞋,紅漆鞋面反射的光芒令她的舞步叫人目眩神迷,前踏後躍,都在空中劃出閃亮的弧線,如同無數交織的金線圍著她的雙腳,透射出絲絲神秘。

    在《第》中,能用筆墨可以描繪的形se,青墨都極力描摹,從不放過。這些年他到過不少地方,他憑著超人的視覺記憶,盡力記載在紙上,即使沒到這個地方的人,也能從字裡行間聞到該地的氣息。而且這種描繪很獨特,他不直接描寫場景,而是通過一些心理活動和人物來表達一個地方的壓抑或昂揚。

    我走進火車站,看到售票處已經排到門外的隊伍恍如一條長龍,排隊者個個面有菜色,疲累不堪,就連抱在婦女手中的孩子,也不哭不鬧,神色滄桑得像飽經世事的老人,聞著空氣中的污濁,我覺得有點頭暈。

    當然,青墨在語言上的特色並不足以代表他的作品,《第》作為一本遊記體的小說,故事才是最大的特色。可能同他長時間寫玄幻有關係,雖然該書有濃重的寫實風格,但也有魔幻般的色彩,全書打造的「壁虎」這個俠客般的人物,還是可以讓本書歸於類武俠作品。

    對於某些評論家所說的當代都市小說應該擔負真實記錄個人思想的責任,這點我並不敢苟同,我見過太多作品,具備高雅文學諸多好處,可就是缺少民眾的感情,為什麼?因為他們就是在書中表現太多個人思想,甚至意圖靠這種思想來拯救人類,可就是不肯先好好把故事寫好看了。這一點青墨在書中處理是非常成功的,或許他壓根沒想過要體現什麼思想,只是憑個人感覺簡單地描繪下來,這樣反而讓人覺得真實,在視覺上也有很大的衝擊力,使得他的小說如同電影一般,一幕幕場景的切換都有很強的鏡頭感,情節有力而緊湊,令讀者目不暇給,流暢如音樂一般,讀者不由自主代入其中,來實現一個當代都市中的英雄夢。

    我作為女性讀者,也許缺少男性一樣的代入感,在看書過程中,我幾乎就愛上男主角這個亦正亦邪的人物,他不容於法律,也有別於一般的黑社會成員,他並不是什麼為國為民的俠之大者,也不是什麼有仇必報恩怨分明的人,他所要對付就是自己看不慣的人,比如他會去偷那個在募捐箱前撕鈔票的「死霉鬼」,卻不在乎搶劫犯把他打得頭破血流,反而同情他們。他也不是坐懷不亂的柳下惠,在面對殺死自己昔日情人的「羅剎」面前,他抗拒不了她xing的誘惑,明知「她是毒蛇」卻還是甘心做她的幫手。這些品德缺陷都使得人感覺人物形象豐滿,有血有肉,而不是缺了七情六慾,無所不能的神仙。

    除了主角,書中每一個人物的特徵都令人印象深刻,在人物對話時體現出的思想深度也是令人歎為觀止的。

    「看清楚了嗎?一百倍的價錢。」王經理豎起一根手指:「你說那些有錢人是不是白癡?他們明明知道八塊錢的東西我們這兒要賣出一百倍的價錢來?他們居然還來吃飯,讓你割!讓你宰!你告訴我,他們是不是白癡?」

    我無言以對。

    「他們不是白癡。」王經埋把手指往地面重重一戳:「那多出來的七百九十塊買的就是我們的尊嚴!」

    我閉上眼睛長歎一聲,王經理咬牙切齒地說道:「他們就是要來買幾個孝順兒子,買幾個任他們打任他們罵的奴隸,所以,我們必須要忍!要忍!要讓他們覺得自己是在作皇帝,作祖宗,哄得他們開開心心,侍候得他們舒舒服服,把我們的尊嚴我們的個性全都忘了,等到他們骨頭髮軟的時候,我們就神不知鬼不覺地讓他們乖乖奉上他們的血汗錢!」

    王經理說這幾句話時張牙舞爪,面孔扭曲得像魔鬼,我不寒而粟,我從那恐怖的面孔上看到一個為了金錢而被磨滅尊嚴後扭曲的靈魂。

    《第》故事的主題是原罪。人們都說人性本善,在故事的前段,雖然有些壓抑,但還是可以看到人與人之間有信任和關愛,甚至讓人慢慢忘掉壓抑而覺得這故事終於可以讓人鬆口氣時,峰迴路轉,嚴竣的考驗,致命的誘惑來臨,男女之愛,同事之情甚至是血緣關係,都在巨大利益前變得不堪一擊,連幾歲的孩子都令人感覺面目可憎。壁虎從開始的寂寞慢慢到擁一個朋友圈,到最終面臨徹底的背叛不得不重新做回孤膽英雄,而原本邪惡的人,如鐵櫻流背後潛藏的俠義一面,讓所有人都打破了最初給我們的印象,結尾高潮部份將人性陰暗描繪得淋漓盡致,看完之後也忍不住要問:我在那時我會這樣嗎?

    我曾看過類似主題的作品有《黑社會》、《珍珠恨》等,在主題上,《壁虎》新意欠奉,但深刻之處尤在我看過的作品之上,這種通過巨大刺激使人性發生扭曲變形的情節安排也一貫是青墨最擅長的手法,在《人狼國度》中主角由善轉惡不知讓多少讀者涕淚橫流,在《獵妖手》中主角發現自己將要變成自己一直在獵殺的妖怪時,絕望與悲情叫人撕心裂肺。而在《壁虎》中由於故事依托了現實的背景,一切描繪都合情合理,彷彿發生在身邊的事情,所以震撼也來得更為強烈。

    可惜青墨沒跳出商業的圈子,略帶喜劇色彩的結尾還是在迎合讀者的心理,聽說他本來是打算寫悲劇,但還是做了大幅度修改,我當時斥責他毀了一部文學作品。但他卻說了一番讓我無言以對的話。

    他說:「我知道悲劇容易成為經典,但我覺得沒必要,如果把作者比做醫生在尋找社會的疾病,你找到了,只是血淋淋地把傷口撕開,卻又提不出醫治的良方,反而讓傷口爛得更大,這又何必呢?」

    我很想說發現了總比捂著好,可仔細一想,這只是部小說,你期待他對人性負多少責任呢?人性的標準就一定是你才是對的嗎?這種思考讓我頭疼,青墨淡淡地笑:「別想太多,讀者看爽了,我掙錢了,那就行了。」

    他淡淡的笑,眉間卻是淡淡的愁,這個總是標榜自己寫書為掙錢的人,到底他真是如此?還是這就是他對人生瞭解離開了個人好惡的更高層智慧的表現呢?

    也許他說得對,不必想太多,我們還是,去那裡欣賞精彩的故事,也許還能找到厚重的思想,智慧的火花。

    2008年5月16ri
上一章    本書目錄    下一章