幾乎是每天晚上，躺到床上之後，真正睡著入夢之前，韓樂都會想像這樣一幅場景——第二天一早，自己在鬧鐘聲音中準時醒來，甚至更早，那會天邊剛剛露出魚肚白，空氣中籠罩著淡淡的薄霧，自己穿著跑鞋和運動裝，喘著粗氣向前方奔跑，也許二十分鐘、十分鐘，甚至5分鐘，總之，等自己跑到精疲力竭的時候，在周圍找一家賣早餐的店，豆漿小籠包……那將是新一天的完美開始。
韓樂曾無數次的告訴過自己，要做到這點很簡單，等鬧鐘下次響起，不管自己有多困，毫不猶豫的掀開被子，起床，萬一一時沒起得來……想到這裡，他從枕頭底下拿出手機，又將鬧鐘的時間從上午6點改成五點半——這樣自己將會擁有長達半個小時的猶豫和賴床時間。
……
《c小調即興幻想曲》，肖邦，它第一個重音幾乎是韓樂每天產生意識之後，接收到的第一個信息，提醒著他新一天的開始，在這個重音之後會有一個一秒到兩秒的短暫停頓，而在這個停頓之後，則將是一連串流水般的音符，如同一列由聲音組成的縱隊，韓樂沒有讓這支軍隊集結完畢，在它們還在整裝待發時，他的手準確攫住了手機。
「似乎是鬧鐘響了……哦。」
當韓樂完全清醒的時候，他先是瞥了一眼窗戶，很亮，他拿出手機，時間顯示是9點43，1月1日，元旦，2013年——這不僅僅是新的一天，更是新的一年。
韓樂睜著眼睛，半躺在床上，兩隻眼睛直勾勾的盯著窗戶，盯著那被完全合攏的窗簾上，不斷被重複的藍色五角花瓣，從左邊往右數，一行14朵，從上往下數，一行16朵……當意識到這兩個數字有些熟悉的時候，韓樂才記起自己曾做過這件事很多遍，而每次意識到自己數過很多遍之後，他又會覺得自己在浪費生命，然後就是無休止的，對自己的痛恨……這些行為和情緒就像一段被編碼好了的程序，每隔一段時間，就會被重複執行一次。
他就這麼睜著眼睛，盯著窗簾上的花紋發呆，直到一陣風將窗簾輕輕掀開，從縫隙間露出外面藍灰色的天，韓樂這才有了起床的動作，再看一眼時間，已經過了10點。
洗完臉的時候，韓樂看了一眼那個鏡子中的自己，似乎想對鏡子中另一個自己說點什麼，但是張了張嘴，卻什麼也沒說的出來——因為他知道不管現在對自己說什麼，賭咒發誓，暗下決心……幾天，幾個小時，甚至幾十分鐘之後的自己就會把這些話當作一個屁，回到他慣性的生活節奏上來。
在鏡子面前又發了一會呆，韓樂回來了房間，打開電腦，一個接著一個的打開網站，又一個接著一個的關上，肚子覺得餓的時候，就用開水就著散裝奧利奧填滿它，吃過飯之後則是遊戲時間，從《英雄連》寸土必爭，到《中世紀2》奪城滅國，再到《文明5》統一全球……
肚子再次感到飢餓的時候，韓樂保存了遊戲，一下午的遊戲，讓大腦被快感漲的滿滿的，閉上眼睛，腦袋裡回憶出畫面幾乎都是遊戲場景，韓樂半躺在椅子上，空洞洞的眼神盯著眼前的電腦屏幕，就好像它是自己的仇人，他就一直這樣盯著它發呆，直到屏幕保護時間到了，跳了一下，屏幕所有的色彩和畫面都消失了，只留下一片漆黑，在這漆黑中，韓樂看到自己那張模糊暗淡的臉，和上午自己在鏡子裡看到的那個清晰的自己相比，眼前的自己更像是一個躲在電腦裡的鬼魂。
「人總是這樣，今天希望決定明天，但又不希望被昨天所決定。」韓樂改了自己的qq簽名，但是沒過兩秒鐘，他又長按著退格鍵將它刪成一片空白，「空著」，他盯著自己qq上這三個字，這三個字從大學之後就一直伴隨自己到現在，以前韓樂覺得這三個字有種淡淡的文藝范，就是那種網上常見的，似乎想說些什麼，但其實什麼也沒說的p話，俗氣點說，就是有種隱蔽的裝b感，但是現在，他覺得這簡直就是自己人生的最佳註釋。
如果自己現在就死，需要留點什麼字在墓碑上，那這三個字真是再恰當不過了。
站起身正準備出門的時候，qq彈出一條好友申請，韓樂看了一下內容，同意了對方的申請之後，站著把自己的電話號碼給發了過去：「租房的事直接打我電話。」
對方的回答很快：「我沒手機，這裡不能說嗎？」
韓樂不自覺看了一眼邊上裝著零食的那個塑料袋子，猶豫著晚飯時間是不是索性也省下來，這時候對方又說話了：「我想先問一下房租具體是多少……網站上說的是500到2000，價格上下幅有點大……」
韓樂坐了回來，注意了一下對方的id，「喬藝雨」，看起來像是個真名字，這個名字很快引起了他的聯想，他緊接著注意到對方的性別，不出他的意料——女。
「這裡已經住了兩個，都是男的，你不介意嗎？」韓樂記得自己在網上提到過這裡的情況，不過還是回了這麼一句，發出這句話之後，韓樂眼神朝窗外飄了飄，想著晚飯吃點什麼好。
對方很久沒有回答，就在韓樂幾乎快失去耐心的時候，qq閃爍了一下：「不介意。」
「那價格的問題明天見面談行嗎？」
「行。」
「你什麼時候比較方便？」
「都方便。」
韓樂笑了笑，還真是好說話啊，這年頭，真是有套房子比什麼都硬氣，他拿起手機看了看時間，剛剛6點出頭。
「那明天上午六點怎麼樣？」韓樂有心逗逗對方。
「好，在哪？」對方的回答則讓他有些驚訝，雖然魔都的房子比較難租，但似乎也沒到這種程。
約好了在小區公園見面之後，對方說她穿著一件紅色上衣之後，韓樂拿著手機準備出門，看到隔壁房間的燈還亮著，他過去敲了敲，謝永青直接回了一句：「晚飯我吃過了。」
「不是吃晚飯。」
門開了，只穿著睡衣的謝永青就像一隻回窟的兔子，正飛快的往被窩裡鑽：「那你還有什麼事……別跟我說是找我玩遊戲下棋啊……」
「你現在就算求我跟你玩我也不想……這破水平我還沒虐電腦爽……」
「那你還能有什麼事。」
「有人聯繫我租房的事了，」韓樂笑著看了他一眼，見他還是盯著電腦屏幕沒什麼反應，又加了一句，「是個妹子，怎麼，你應該不介意。」
謝永青來了精神：「介不介意得驗過貨再說，長得如何？」
「qq上聊了幾句，約了明天見面。」
謝永青動作飛快：「qq號碼多少？我先預覽一下。」
「能不能顧及點形象，」韓樂損了一句，「我都看了，是個新號碼，裡面什麼資料都沒，明天一起去看不就知道了。」
「你約的什麼時候？中午？」謝永青和韓樂不一樣，他白天除了吃飯很少有空。
「明天早上6點。」
「……」謝永青瞥了他一眼，「你能起得來？除了拉肚子，我就沒見你8點前起來過。」
「不是你說的，」韓樂笑笑，「要給自己一點正向激勵麼。」
聽完謝永青就樂了：「要不我把你領回實驗室得了，再弄只母猩猩……」
「我晚飯還沒吃呢，」韓樂沒和他糾纏，「明天你來不來。」
「這還要說麼，」謝永青故意笑的有點賤，「明天我叫你。」
謝永青和韓樂是高一的同桌，最初認識的時候兩人都互相對對方沒什麼好印象，韓樂那時候迷上了電腦遊戲，經常出入網，那時候學校老師一到週末，就滿大街在網裡找學生，韓樂一直作為這方面的反面典型，謝永青正好相反，屬於專業級學霸，整個高中的成績就沒掉下過學校前20，屬於重點培養人才。但處的時間久了，兩人自然也找到了一些共同點，那時候霍金《時間簡史》正好流行起來，一時間所有人都開始關心宇宙了，當謝永青艱難借到一本，盯著一大堆術語似懂非懂的時候，卻發現韓樂正捧著厚厚的一本《宇宙的琴弦》裝著一個很大的，僅次於a的字母……
也許正是因為科幻這個共同的愛好，兩人一直沒有斷了聯繫，儘管上的不是一個大學，但偶然還是能在qq上聊的翻天覆地，大二的時候，韓樂的父母出去旅遊死於車禍，除了幾十萬賠償款之外，還給他留下兩套魔都的房子。畢業之後，一次聊天中韓樂偶爾聽到正在讀研的謝永青抱怨魔都的房子貴，正好這麼大房子韓樂自己一個人住有時候都覺得慎得慌，索性就讓他搬來一起。
從大學到現在，得益於房價的節節高攀，這兩套房子一隻都是韓樂的主要經濟來源，上大學的時候兩套都是租出去的，畢業之後其中一套就留著自住，不過韓樂總覺得空出一個房間有點浪費，還不如多出來一個人來賺點外快，於是兩個月前在網上發了個招租廣告，兩個月來打電話的人不少，但真正合意的不多，用韓樂自己的話來說，天天抬頭不見低頭見的人，起碼得瞧得順眼才行——但韓樂自己也知道，他瞧得順眼的人不多，就連他自己也不例外。
自己是個內向、抑鬱，甚至有些接近自閉的人，韓樂非常有自知之明，從小到大，他總是盡量避免和其他人打交道，上學那會還好一點，好歹是集體生活，幾個舍友抬頭不見低頭見，多少能說幾句，那時候韓樂也覺得自己還算是「正常人」，但是畢業之後，韓樂立刻就被生活打回了原形——他把自己關在家裡，通宵達旦的遊戲，比大學時候甚至有過之而無不及，最初的時間裡，他還覺得這樣的生活沒什麼不對，只要經濟條件允許（的確允許），他甚至覺得自己可以這樣宅著過一輩子，但是近半年來，他開始察覺到自己心態的變化，特別是每天入睡之前，他會長時間的發呆，他試圖改變這樣的生活，但卻又不知道朝什麼方向改，怎麼改，他在腦子裡為自己暢想了無數種更理想的生活方式，但是往往連第一步都邁不出去。
吃過晚飯回來，謝永青房間的燈還亮著，韓樂想去和他說點什麼，但想想又算了，其實也沒什麼好說的，在電腦前坐下來，看到qq上剛才和自己聊天的「喬藝雨」還在，又把剛剛看過一遍的空白資料再次確認了一遍，然後想著是不是該和對方聊點什麼，但這個想法剛跳出來，隨即又想這麼做是不是太著痕跡了……終於，他還是什麼都沒做，而是打開了一部之前看了一大半的連續劇。
活該一輩子&*&%¥
當韓樂覺得有些發困的時候，已經過了晚上12點，躺在床上，韓樂拿出手機一邊準備靠電子書輔助進入睡眠，一邊感慨現代科技讓人每一秒鐘都不自覺被信息的海洋浸泡，突然間，他想起明天上午，哦，應該是今天上午的約定，他打開鬧鐘設置，鬧鐘設置顯示是5.30，他正在想是不是需要提前一點以便讓自己有更多的賴床時間來猶豫，但隨即又打消了，他已經明白，哪怕現在的自己對明天上午那個起床的自己妥協再多，未來的自己也不會有絲毫領情。
……
1月2日，凌晨5.14。
韓樂看著手機上的時間，知道自己提前醒了，想到昨天自己的擔心，他有些哭笑不得——對自己做的承諾，自己可以當作一個屁，可是對別人做出的，卻無論如何也得保證執行，從這個角來說，自己在潛意識中是對陌生人抱著恐懼心理的。
知道這個事實其實毫無意義，但韓樂總是控制不住去想，當鬧鐘響起的時候，隔壁也有了動靜，不一會謝永青就來敲門：「起床了沒？」
「在穿衣服呢。」韓樂回答，然後小心翼翼的伸出手去摸衣服。
空氣冰涼，厚重的毛衣穿上之後，韓樂渾身都打了幾個冷戰，穿好衣服後，韓樂難得拉開窗簾，窗戶外沿凍了一層厚厚的寒霜，客廳裡謝永青在抱怨：「要是長得不咋地，我們可就虧大了。」
走出門的時候，小區裡幾乎看不見人，6點不到，天幾乎都還是黑的，只在很遠的地平線有一絲稍亮的白線，出門走了還沒幾分鐘，韓樂就覺得寒氣順著褲腿不斷往上爬，這讓他下意識加快了步幅，謝永青笑他：「平常沒見你走這麼快過，迫不及待啊。」
「我們跑跑步怎麼樣？」韓樂沒搭茬，提議道。
「你閒的厲害就跑，我還要留著體力去實驗室挨虐呢……這可是體力活，」謝永青慢慢在後面走，然後又說，「要是不漂亮就給個短信，我就去小吃店等你。」
韓樂記得自己念小學的時候，父親還帶著自己鍛煉過一段時間長跑，印象中那時候的自己能夠連續跑大半個小時才耗盡體力，即使進了大學，體育課上三千米自己也能勉強達標，可是現在，他才剛剛跑了不到五分鐘，就已經開始喘不過氣來，而他也無意堅持，於是就一個人慢慢往前走，不一會就到了約好的小區公園。
有些出乎他的意料，他本以為這麼冷的天，公園裡不會有什麼人，但事實上這裡的人還真不算少，附近賣早點的攤點幾乎都冒著熱氣，公園裡有零散的在打太極拳的老頭，也有鍛煉身體的年輕人，比較引人注目的是在單槓的地方，一位身材略顯壯碩的中年人正在做引體向上，一連做了二十幾個，這讓韓樂自卑之餘也有些感慨，高中的時候自己也能依靠技巧做十幾個……
就在這個時候，一個穿著紅色單衣的輕盈背影出現在他的視野，她看起來穿的很少，也許正是因為穿的少，更顯得人很精神，頭髮不長，不，甚至可能很短——因為只是一頂青色絨線帽就遮住了全部。
在韓樂驚訝的眼神中，那個略顯單薄的背影走向單槓，在等中年人下來之後，輕輕一躍就抓住了單槓，韓樂以為她一個都做不起來，甚至只能做一個，最多兩個，總之不會超過三個，但對方的行為還是讓他驚訝了——一個，兩個，三個，四個……
那個中年人也被這女孩吸引了注意，站在下面為她鼓勵，做到十幾個的時候，女孩似乎有些厭倦這種單調的動作，在最後一次提上去的時候，她猛地加速，整個身體倒立在單槓上，然後在周圍人幾乎暗暗的驚呼聲音中，身體以單槓為軸做了一個體操經典動作大迴環，在這個動作的末尾，女孩的手放開了單槓，離心力將身體甩向空中，一個優雅的翻轉之後，又穩穩落回地面。
「學體操的，」韓樂都沒注意到謝永青什麼時候來的，「壓力山大，氣場十……」
謝永青的話再也沒了下文，看著撿起剛剛落在地上的帽子，正朝自己走來的，看起來只有二十出頭的女孩，韓樂覺得自己的心臟跳的都不規律起來，他在腦袋裡回憶自己有印象的那些體操明星的臉，可沒一個能和眼前的人間天使對的上，女孩走到韓樂面前，用有些不確定的猶豫口氣問：「請問是韓樂嗎？我是昨天和你聯繫的喬藝雨。」