2007年2月7日,東海岸時間6:30pm,美國紐約,賓夕法尼亞四號大廈,麥迪遜廣場花園。
「哇噢……」
約翰尼緩緩降下車窗,摘下墨鏡,有些驚訝地打量著窗外近在咫尺的麥迪遜廣場花園。
作為一位忠實的紐約尼克斯隊和紐約游騎兵隊球迷,在過去的兩年時間裡,約翰尼曾經多次拜訪過這座在紐約客心中佔據重要地位的傳奇球館小說章節。雖然坐落在第七大道和第八大道交界處,整棟建築與美國吞吐量最大的賓夕法尼亞火車站渾然一體的麥迪遜廣場花園不管在什麼時候都極其繁忙,但約翰尼還是第一次看到像今天這樣瘋狂的景象。
天色已經逐漸黯淡下來,從第七大道到第八大道、三十一街到三十三街,數百盞頗具上世紀初葉美好年代韻味的雙子燈飾漸次亮起,如同一條熠熠發光的白銀綢帶一般將麥迪遜廣場花園這顆鑲在紐約心臟地帶的珍珠緊緊包裹了起來。環繞著麥迪遜廣場花園的所有探照燈和地燈都已打開,將這座被金屬外殼包裹的球館映襯得比奧斯曼蘇丹們居住的托普卡普皇宮還要來得高貴奢華。球館的正門上方懸掛著賈斯汀汀布萊克世界巡迴演唱會的巨幅黑白海報,這個風靡全球的性感偶像穿著詹姆斯邦德式的伊夫聖勞倫奶白色禮服,手持話筒,側臉對著鏡頭。燈光讓他胸口那條黑色領帶顯得更加性感。而那些站在正門前。用癡迷或崇敬的眼光盯著這幅海報的瘋狂歌迷。更是把賈斯汀汀布萊克襯托得像希臘神祇一樣威武而又迷人。
曼哈頓不是洛杉磯,這座建在島上的城市可供市民活動的開闊公共地帶十分稀少,來到麥迪遜廣場花園的歌迷們自然也沒法兒像斯台普斯中心的歌迷那樣利用球場對面寬廣的停車場,把載滿冰淇淋、奶茶和辣味玉米片等吃食的卡車運到現場,搭起燒烤架,在表演正式開始之前進行狂歡活動。不過,聰明的紐約客也有自己享樂的辦法沒有食品卡車,他們就從曼哈頓街頭隨處可見的售賣熱狗、貝果圈或者中東烤肉的推車小販手裡購買食物;沒有燒烤架。他們就靠在麥迪遜廣場花園管理方專門擺放在正門廣場前的供暖燈下感受熱氣;沒有狂歡活動,他們也可以靠揶揄那些行色匆匆的路人,或者開車快得就像要趕著去見上帝的司機來打發時間。
對於紐約客來說,洛杉磯的開闊並沒有什麼好羨慕的,繁忙和擁擠才是他們熱愛城市的理由。
更何況,不管是在紐約麥迪遜廣場花園還是在洛杉磯斯台普斯中心,每逢盛事,周圍總會出現很多舉著『不要去看這些惡魔演唱會,否則撒旦將會降臨』牌子的宗教瘋子、穿梭在人群中四處兜售假紀念品的小孩兒,以及坐在角落裡。把碗擺在身前,想趁著人多撈一筆的流浪漢。
從這一點上來說。紐約和洛杉磯沒有什麼不同的。
數千人在演唱會開始的一個半小時前便來到現場,這對於不管是去看演出還是看電影都喜歡遲到的美國人來說可是件稀奇事。推車小販的叫賣聲、汽車的喇叭聲、人們的交談聲以及間或響起的歡呼與尖叫聲匯成了一股令人生畏的洪流,十幾分鐘前,即使在三十六街上,約翰尼都能隱約聽見從麥迪遜廣場花園傳來的浩大聲波。
即使在nba季後賽舉辦期間,麥迪遜廣場花園也沒有這麼瘋狂過。
約翰尼的目光隨著汽車的移動緩緩掠過麥迪遜廣場花園的正門,在整個視線都被球館右側的售票亭遮住之後,約翰尼終於舒了一口氣,關上了車窗。
「有什麼感想嗎?」正在整理文件的艾利西亞抬起腦袋,瞥了一眼約翰尼,輕聲問道。現在的艾利西亞對自己的老闆已經熟悉到了無以復加的地步,就算只揚揚眉毛,她也知道約翰尼在想些什麼。
「這太神奇了……」約翰尼慢慢攤開雙手,感歎道,「麥迪遜廣場花園,整個美國門票銷售額最高的演出場館。我們終於做到了。」
過去的一個月裡,賈斯汀汀布萊克的世界巡迴演唱會以風捲殘雲之勢席捲了整個西海岸。每到一座城市,賈斯汀都必定登上當地電視網的晚間新聞頭條,從陽光明媚的聖地亞哥到屬於迪斯尼樂園的安納海姆,從州府所在地薩克拉門托到燈火之城洛杉磯,這位二十五歲性感偶像的每一場演唱會上座率都是不摻任何水分的百分之百。最值得一提的是2007年1月19日在拉斯維加斯mgm大花園體育館的那場演出,雖然比起的其他演出場館來說,mgm大花園體育館的容量並不大,即使加上圓環區,整個場館也只能容納一萬兩千名觀眾。不過,這座由mgm度假國際集團投資建設,於1993年正式投入運營的場館卻擁有整個聯邦最棒的演出輔助設備,不管是音響、音控台、食品供應還是緊急疏散通道都是世界頂尖水平。高水準的設備意味著高水準的價格,在拉斯維加斯舉辦的是整個世界巡演到現在為止平均價格最高的一場,圓環區的任何一張票都遠遠超了三千美元,這可比湖人隊常規賽的場邊票還要昂貴不少。但即使如此,賈斯汀在拉斯維加斯這場演唱會的門票還是在正式演出開始的兩個星期之前就全部售罄了。
從1月8日到1月27日,在短短十九天的時間裡,賈斯汀汀布萊克、金星音樂和caa就在加州地區賣出了總價值超過兩千五百萬美元的門票。即使是分成之後。金星音樂也能拿到將近一千萬美元。西海岸對賈斯汀汀布萊克實在是太過熱情。以至於就在拉斯維加斯的演出結束後不久,金星音樂和caa便聯合召開新聞發佈會,宣佈將於今年下半年在票房最為活寶的拉斯維加斯、薩克拉門托、聖何塞和洛杉磯加演七場。
如果屆時上座率也是百分之百的話,金星音樂和caa還能從西海岸拿到一千萬美元。
結束西海岸的演出之後,賈斯汀與他的演出團隊立即馬不停蹄地趕到了位於加拿大東部的北美第五大城市多倫多。這座因為酷似紐約而頻頻出現在電視屏幕上的城市對賈斯汀汀布萊克這個來自南方的田納西男孩有著無限的熱愛,當地的演出商不僅斥巨資在加拿大最高建築國家電視塔的觀景台上二十四小時反覆播放的宣傳片,還在多倫多市區街頭數以百計的廣告牌上貼上了賈斯汀汀布萊克的海報,以求通過這種病毒式的營銷手段促進票房。在這種大手筆的宣傳轟炸下。在多倫多加拿大航空中心體育館獲得的收入異常驚人,僅一場便賺到了兩百萬美金。接下來在蒙特利爾也是相同的情況,足以容納一萬八千人的貝爾中心座無虛席,按照賈斯汀自己的話來說,這是他這輩子賺得最快的一百八十萬美元。
結束為其兩天的加拿大之旅,賈斯汀僅休息了一天,便趕赴聯邦首府華盛頓哥倫比亞歌曲,開始了在東海岸的征程。在過去的一周時間裡,賈斯汀和他的演出團隊造訪了華盛頓、克利夫蘭和波士頓,均毫不令人意外地拿到百分之百的上座率。票房總收入也超過了五百萬美元。
一般來說,在美國本土。剛出道的藝人是沒有展開全國甚至全球巡演的機會的,只有專輯銷量在二十五萬張到五十萬張的藝人,才會考慮進行巡演。對於他們來說,最為適合的演出場所是可以容納一千五百人到兩千人的小型場館,在這種小場館演出,每張門票的平均成本大概是十到十五美元。如果藝人把票價定在三、四十美元的話,每場演出他們將有機會賺到幾萬美元,如果該藝人的受眾特別高端的話,也可以適當地提高價格。弱能夠把價格提高到平均每張票五十至六十美元,那麼他們每場演出最多能賺二十五萬美元。要知道,由於美國本土演出市場競爭激烈、過度飽和的緣故,即使是專輯銷量突破百萬的藝人也只會把演出場所的規模稍稍提高到五千至一萬人,每場演出的總收入也不會超過六十萬美元。
而像賈斯汀汀布萊克這樣,一張專輯的銷量就突破五百萬,影響力和商業號召力都同樣傑出,能夠讓演出商心甘情願地支付三百萬美元的保證金,並且每場演出都可以攫取上百萬美元票房的藝人,則無疑是這個行業最頂尖的人物。事實上,在流行男藝人中,除了邁克爾傑克遜、布魯斯斯普林斯汀和鮑勃迪倫這些國民歌手級別的老怪物以外,已經沒有人能在演唱會市場上擊敗現在的賈斯汀汀布萊克了。即使加上流行女歌手,排在賈斯汀前面的,也只有芭芭拉史翠珊和麥當娜等寥寥數人。
整個美國都愛賈斯汀汀布萊克。
而現在看來,就連麥迪遜廣場花園也不例外。這座擁有百年歷史,經歷四次搬遷卻依舊屹立在曼哈頓的球館不僅是nba和nhl球員的體育聖地,也是藝人心目中最理想的演出場所,不管從音響設施、場地安排還是觀眾整體素質來說,位於曼哈頓中心區的麥迪遜廣場花園都是完美無缺的。從七十年代開始,一大批流行音樂史上震耳發聵的名字被深深鐫刻在了麥迪遜廣場花園的舞台上齊柏林飛艇、布魯斯斯普林斯汀、比利喬、保羅麥卡特尼、滾石樂隊,還有邁克爾傑克遜,都是麥迪遜廣場花園榮耀歷史的一部分。可以說,任何能夠登上這座舞台的人,都有足夠的實力進入搖滾名人堂。
現在,賈斯汀汀布萊克也即將加入他們的行列了。
而自己,就是幫助他實現這一偉大里程碑的關鍵推手。
今晚的麥迪遜廣場花園人聲鼎沸、座無虛席。這座場館裡的每一個人,都是為了一位由金星音樂經營推廣的現象級藝人而來的。
想到這裡,約翰尼不由激動地深吸了一口氣。
「我們到了,施瓦茨先生。」
拉吉向右撥了撥方向盤,黑色的勞斯萊斯緩緩駛進了專門供演出方車輛通行的後台通道。
「謝謝你,拉吉。」約翰尼走下車,拍了拍駕駛座的車門,「對了,帕德曼拿到票了嗎?」
「噢,我還沒拿給他呢,不過馬上我就回去接他。」拉吉摘下帽子,從裡面取出了三張黑色的的前排門票。後天是拉吉唯一的兒子唯一跟他一起偷渡到美國的兒子帕德曼的二十一歲生日,這三張門票是約翰尼以私人名義掏錢買給拉吉的,「謝謝你,施瓦茨先生。」咧到嘴根的燦爛笑容讓拉吉的南印度口音變得更加難懂了。
「沒什麼,這是我應該做的,拉吉。」約翰尼笑著聳了聳肩,「好了,古普塔先生,快去跟你的家人享受一個美妙的夜晚吧,明天見。」
「明天見,施瓦茨先生!」拉吉把帽子伸出車外,做了一個罕見而又古怪的『車上脫帽禮』,大笑著發動汽車,離開了後台通道。
「你為什麼沒想到也送我兩張門票?」艾利西亞把手中關於升陽映畫、《緋聞少女》和《廣告狂人》的文件仔細整理好,放進隨身攜帶的公文包裡,才小跑幾步,趕上了約翰尼的步伐。
「因為本內特小姐,你哪次不是跟我一起坐在vip包廂裡?」約翰尼攤開手,笑道,「更何況……你要兩張門票幹什麼?」
「我……」艾利西亞有些不忿地揮了揮手,「我就不能跟某個約會對像一起去看賈斯汀的演唱會嗎?」
「那你有約會對象嗎?」約翰尼挑起眉毛,逗趣道。
「……」艾利西亞臉蛋漲得通紅,她想要反駁約翰尼,卻想不出任何有效的回擊方式。過了一會兒,艾利西亞放棄似地撇了撇嘴,自己一個人快步向後台走去,「無可奉告。」
「我很為你感到著急,艾利西亞,這段時間以來我都沒見你出去約會過……你確定你沒有心儀的對象嗎?」
「無可奉告。」
「那你上的個人主頁建好了嗎?」
「無可奉告!」艾利西亞猛地轉過身來,像一隻發怒的母獅子一樣惡狠狠地盯著約翰尼。
「好吧,好吧,我不問了。」約翰尼咧咧嘴,舉起雙手做出了投降的姿勢。
「無可奉告……你又不是nypd。」約翰尼摸摸鼻子,小聲嘟囔道。
「你說什麼?」
「沒什麼!」(未完待續……)