>2006年10月29日,東海岸時間7:20pm,美國紐約,第五大道與55街交界處700號,紐約半島酒店……360118。
「嘿,約翰尼。」
看到從車上走下來的約翰尼,正站在街邊抽著煙的dr.luke連忙把剩下的煙頭丟進垃圾桶,迎了上來。
「抱歉,盧克。我來晚了。」約翰尼拍了拍dr.luke的肩膀,輕聲說道。
「噢,不,你沒來晚……還有十分鐘呢。」dr.luke亮出了自己手上的愛彼表,在表面上點了點,說道。
「好,那是我的時間出問題了。」約翰尼聳了聳肩,鬆了一口氣,「沒來晚就好……他們在裡面了嗎?」約翰尼指了指半島酒店那扇充滿維多利亞時代氣息的木雕門,語氣裡透著一絲難以抑制的興奮。
「昨天晚上他們就到了……現在他們正在23層的玲瓏酒廊裡等著我們呢。」dr.luke走上半島酒店的赭紅色台階,朝約翰尼招了招手,「來,別讓他們等太久。」
「當然。」約翰尼抿嘴笑著,點了點頭。他側過身子,對站在自己身旁的艾利西亞做了一個請進的手勢,「你先走,女士。」
「謝謝你,先生。」艾利西亞嬌俏地屈了屈膝,朝約翰尼露出了一個燦爛的笑容。知道今天要與maroon_5和亞當-列維在半島見面,艾利西亞特意精心打扮了一番。她穿著一身及地橘紅色v領禮服,豐滿勻稱的胸部藏在絲綢下若隱若現,一頭如瀑般的亮棕色長卷髮傾瀉而下,遮擋住了她***光滑的背脊——無論從什麼角上來說,今天的艾利西亞-本內特都絕對是一個美艷動人的尤物。
「對了,我今天一直想問你一個問題。」約翰尼一邊在侍者的引領下走向電梯,一邊注視著艾利西亞,說道。
「什麼問題?」艾利西亞甩了甩頭髮,試圖讓自己看起來再迷人一些。
「為什麼要穿成這樣?」約翰尼指了指艾利西亞身上那件只有在薩克斯百貨才買得到的香奈兒晚禮服,問道。
「因為這樣看起來要漂亮一些。」艾利西亞疑惑地低頭看了看自己的衣服,攤了攤手,「怎麼了?」
「你知道的,參加商業會談的時候一套女士西裝就足夠了。」
「沒錯,但那是一般的商業會談。」艾利西亞的嘴角勾起了一絲興奮的笑容,「但這可是跟亞當-列維的商業會談。」
「嘿,很多人都說我長得跟亞當-列維很像,你為什麼不天天在我面前穿這種衣服?」約翰尼裝作不滿地問道。
「因為我更喜歡正牌貨。」艾利西亞挑了挑眉毛。
「我……好,從一開始我就不該問這個問題。」約翰尼有些垂頭喪氣地歎了口氣。看到約翰尼沮喪的模樣,艾利西亞不由地摀住嘴,偷笑了起來。
「好了,你們整天都在**,現在該休息一下了。」dr.luke按住電梯的按鈕,朝兩人勾了勾手,「我們還有正事要做呢。」
「我們可不是在**。」約翰尼走進電梯,不自在地咧嘴笑了笑。
「沒錯,我們不是。」艾利西亞尷尬地輕了一聲,站到了約翰尼的對面,微微低下頭,用那頭亮麗的長髮遮住了她有些泛紅的臉。
「天哪。」dr.luke看了看沉默不語的約翰尼,又看了看低著頭不知道在想些什麼的艾利西亞,有些無奈地笑著搖了搖頭。
「對了,盧克。」約翰尼想要轉移話題,以緩解電梯裡的尷尬氣氛,「他們今天去河岸錄音室了嗎?」
「當然,他們很喜歡那裡。」dr.luke有些自豪地笑了笑,「『頂尖的設備,頂尖的環境,頂尖的音樂人』,這是亞當的說法。」
「很好。」約翰尼滿意地點了點頭,「他們跟金星音樂的歌手有什麼交流嗎?」
「有。雖然我們在河岸錄音室只待了兩三個小時,但亞當和詹姆斯跟很多在場的製作人和歌手都有交流。」dr.luke回憶了一會兒,繼續說道,「如果我沒記錯的話,亞當和詹姆斯都非常欣賞瑞恩。」
「對此我一點兒也不驚訝。」約翰尼聳了聳肩,笑道。瑞恩-泰德和亞當-列維以及maroon_5的吉他手詹姆斯-瓦倫汀一樣,都是音樂風格獨樹一幟,骨子裡有著叛逆搖滾情節的音樂人,他們會惺惺相惜一點都不奇怪。
「所以,總的來說,亞當和詹姆斯都對金星音樂很滿意,對嗎?」
「在我看來,是這樣的。」dr.luke點了點頭。
「哇噢,這真是太奇妙了。」約翰尼用手摸了摸臉頰,長出了一口氣,「maroon_5想要跟金星音樂簽約……誰會相信這個消息呢?」
「我頭一個不信。」dr.luke笑著舉起了手。
「你可是金星音樂的經營合夥人,你得對這個公司多點信心才行。」約翰尼笑著拍了拍dr.luke的背,「你知道maroon_5為什麼突然想要更換唱片公司嗎?rca是個很好的公司,至少到現在為止他們的運作都比金星音樂要來得成功。」
「不知道,我還沒找到機會問他們這個問題。」dr.luke撇了撇嘴,「但在我看來應該跟他們與唱片公司之間的合作有關係。從昨天到今天,他們在紐約就沒有提到過rca和j_records。」
「你的意思是,他們跟rca鬧翻了?」約翰尼揚了揚眉毛,有些不確定地猜測著——如果他的猜測是正確的話,那maroon_5已經是第二個與j_records鬧翻,轉而投奔金星音樂的藝人了。
而第一個這麼做的人,正是賈斯汀-汀布萊克。
「我想不出來第二個maroon_5會離開rca轉頭金星音樂的原因了。」dr.luke想了想,攤攤手,說道。
「好。」約翰尼點了點頭。他看著自己面前正緩緩打開的電梯門,深吸了一口氣,「看起來我們得見面才能知道原因了……走。」約翰尼朝艾利西亞和dr.luke招了招手,邁步走出了電梯。
作為哥譚鎮最奢華的高檔酒店之一,由英籍猶太家族嘉道理控股的半島酒店與這座國際大都會裡的其他五星級酒店一樣,都有一個或者多個享譽世界的米其林星級餐廳——文華東方有專供亞洲特色餐點的asiate,四季酒店有由法國高級海鮮菜大廚掌勺的l『atelier_de_jo?l_robuchon,而半島酒店,則有以總是坐落在第五層而聞名的fives餐廳,以及充滿中式古典韻味的玲瓏酒廊。
這家別具典雅風尚氣息的酒廊位於紐約半島酒店的頂層陽台,坐擁第五大道和曼哈頓中城區的繁華美景。玲瓏酒廊的設計風格取材自三十年代被稱為「東方巴黎」的舊s省的室內裝飾風格,酒台上的所有裝飾品都是從s省或者x省空運來的東方藝術品,兩個戶外露天陽台則都設有傳統的中式沙發佈置,氣氛優雅寫意。這裡的雞尾酒和玻璃幕牆外的風景是曼哈頓雅皮士們放鬆壓力的良藥,約翰尼確信曾經把this_love的mv佈景設置成中式庭院的maroon_5一定會很喜歡這裡。
現在看來,約翰尼的想法一點也沒錯。亞當-列維和詹姆斯-瓦倫汀此時正坐在玲瓏酒廊玻璃幕牆邊的一張米色長沙發上,像是在談著什麼有趣的事情一樣,不時哈哈大笑。
「嘿,亞當,詹姆斯。」dr.luke走到沙發邊,笑著朝兩人點頭致意,「這位是約翰尼-施瓦茨先生,金星音樂公司的擁有者,他身邊的這位女士是艾利西亞-本內特小姐,施瓦茨先生的私人助理……約翰尼,這是亞當-列維和詹姆斯-瓦倫汀,我想你應該已經聽說過他們的名字了。」
「當然。」約翰尼朝亞當和詹姆斯伸出了手,「非常高興能見到你們。」
「我們也不止一次地聽過你的名字。」亞當笑著與約翰尼握了握手,「我可以叫你約翰尼嗎?」
「當然,亞當。」約翰尼眨了眨眼。
「我可沒說你可以叫我亞當。」亞當大笑著拍了拍約翰尼的肩膀,隨即,他便把目光投向了艾利西亞,「你好,本內特小姐。你是個很迷人的女孩。」
「啊……謝謝你。」艾利西亞有些靦腆拘謹地沖亞當露出了一個笑容——這是女孩第一次見到亞當-列維本人,這位maroon_5主唱渾身上下散發出的性感魅力讓她有些手足無措。
「我想我們現在可以坐下了……你們想要喝些什麼?」亞當坐回沙發上,找侍者要來了幾份飲料單,遞給了剛剛抵達的三人。
「白色都市。」dr.luke的口味一直很重。
「新加坡司令。」約翰尼堅持著自己一貫的原則——在充溢著濃郁中國氣息的地方,就應該點來自東方的雞尾酒。
「我要一杯藍色瑪格麗特。」
「啊,非常棒的選擇。」亞當帶著迷人的笑容沖艾利西亞點了點頭。
「再次感謝你。」在經過最初的慌張與羞澀之後,艾利西亞現在已經完全平靜了下來,她理了理自己的晚禮服,露出了一個優雅禮貌的微笑。
沒錯,亞當-列維的確很迷人,但他不是正牌貨。
艾利西亞看了看坐在自己身旁的約翰尼,暗暗想道。
「紐約怎麼樣?」約翰尼指了指玻璃幕牆外被霓虹燈光渲染得比日間還要光鮮亮眼的曼哈頓,笑著問道,「還滿意這間酒店嗎?」
「非常滿意。」詹姆斯抿嘴笑了笑,開口回答道。10月26日,maroon_5通過電話的方式聯繫到了dr.luke,告知後者他們有興趣加盟金星音樂。第二天,dr.luke便代表公司為maroon_5在半島酒店訂了三間面朝第五大道的高級套房,並從與金星音樂有著良好合作關係的維珍美國那裡拿到了六張從洛杉磯國際機場到肯尼迪國際機場的頭等艙機票。maroon_5對金星音樂的超高效率和大手筆感到十分驚喜,從金星音樂的這一系列舉動中,亞當、詹姆斯和樂隊的其他成員都能感覺到這家音樂公司的誠意。
不過,如果maroon_5的全部五位成員和經紀人全部動身前往紐約的話一定會讓rca有所懷疑,而打草驚蛇絕對是現階段的maroon_5最不想做的事,畢竟任何與其他唱片公司的私下會面都是違約行為。因此,在經過討論之後,maroon_5最終派出了他們的兩位靈魂人物——主唱亞當-列維,和創作主腦詹姆斯-瓦倫汀,他們將代表maroon_5與金星音樂進行談判,而經紀人邁克爾-茂丁則將與其他三位成員一起留在洛杉磯,為亞當和詹姆斯打掩護。
「河岸錄音室呢?覺得那裡怎麼樣?」
「也非常滿意。就像今天下午對盧克所說的那樣,『頂尖的設備,頂尖的環境,頂尖的音樂人』,我想你正掌控著一家有著非凡潛力的公司,約翰尼。」亞當-列維攤了攤手,說道,「不過很遺憾,如果賈斯汀在那兒的話就更好了,我一直很想跟他見一面。」
「你為什麼想要見賈斯汀?」約翰尼饒有興味地問道。
「因為媒體都說賈斯汀-汀布萊克是『美國最性感的男人』……我想證明他們是錯的。」亞當做了一個打領帶的姿勢,笑了起來,這個頑童一樣的男人總喜歡在各種場合開玩笑。
「不,事實上,賈斯汀是把我介紹給金星音樂的那個人。」亞當輕咳了一聲,慢慢收起了笑容,「他聽說了maroon_5和rca之間的矛盾,便主動打電話給我,並告訴了我盧克的聯繫方式……這就是我們為什麼會首先聯繫金星音樂的主要原因。」
「啊,這就說得通了。」約翰尼恍然大悟地點了點頭。賈斯汀-汀布萊克曾經是rca唱片公司的頭號男歌手,自然認識同屬一家廠牌的maroon_5,而與卡德爾結怨的他也非常樂意從rca挖走一些像亞當-列維這樣的頂尖音樂人。
賈斯汀可真是一個值得深交的朋友。約翰尼這樣在心裡暗暗想道,經過長達十個月的接觸,除了工作上的合作關係之外,賈斯汀-汀布萊克和約翰尼私底下也已經建立起了深厚的友誼。現在,約翰尼不僅是除了賈斯汀的私人助理和經紀人之外唯一一個知道他與傑西卡-貝爾的地下戀情的人,還是幫助賈斯汀屢破記錄的幕後推手。約翰尼幫了賈斯汀很多,而maroon_5則是賈斯汀報答他的其中一種方式。
「你剛剛說maroon_5跟rca之間有一些矛盾,對嗎?」約翰尼一邊這樣想著,一邊開口問道,「如果不介意的話,可以給我們說說到底是什麼矛盾嗎?」
「當然不介意。我們本來就不打算隱藏rca對我們做的那些事,事實上,我幾天之前已經接受了美國週刊和人物雜誌的採訪,再過十幾天你就能在頭版看到maroon_5之所以想要與rca解約的原因了。」亞當-列維的話坦誠而又率直。事實上,他一直以說話直截了當,不留情面聞名好萊塢。
「我想我們都不願意在人物雜誌上讀到這個故事。」約翰尼看了看自己身邊的dr.luke,說道。
「我們也不打算讓你們在人物雜誌上讀到它。」亞當笑了笑,「畢竟想要合作就必須拿出誠意,不是嗎?」
「當然。」
「我們與rca的恩怨開始於2005年的11月。」亞當略微沉吟了一會兒,便直奔主題,「那時我們的第一張專輯songs_about_jane已經發行了一年半的時間,harder_to_breathe、this_love和sunday_morning這些單曲都已經結束了打榜,巡演也還有兩個月就要接近尾聲了。那時,rca的a&r給我們打來電話,告訴我們是時候錄製第二張專輯了。他們想要趁著songs_about_jane還沒退熱的時候再推出一張專輯來獲得更多的利益,但我們當時已經精疲力竭,長達半年的巡演把我們所有人的精力都耗盡了,maroon_5得休息一段時間,才能回到創作狀態。我告訴了他們無法立即開始創作的原因,他們也真的消停了一段時間。」
「但rca和j_records顯然不打算放過我們。半個月之後,他們又再次打來了電話,告知我們必須在2006年夏季來臨之前寫出至少一張ep,並說這是總裁克萊夫-卡德爾的意思。」
「啊,卡德爾。」約翰尼笑了笑,「這是他典型的作風。」
「沒錯,這就是克萊夫,每個rca的藝人都必須忍受這一點。」亞當無可奈何地歎了口氣,「當然,maroon_5根本就不可能在六月份之前寫得出一張ep,樂隊裡沒有一個人有創作的興致,我們也知道,在壓力之下趕製出的音樂絕對會是災難性的。於是,我和詹姆斯去和克萊夫進行了一次面對面的談話,他同意了我們延緩專輯製作的要求……但一個月後,rca卻突然通知我們,巡演將再延長六個月。本來應該在2005年12月結束的全美巡演要到2006年6月才會結束。」
「用巡演來彌補無法發行專輯的損失。」約翰尼理解地點了點頭,賈斯汀-汀布萊克早在幾個月前就把克萊夫的那些把戲都原原本本地告訴了他,「還是典型的卡德爾作風。」
「你說得一點也沒錯。」亞當-列維頓了頓,他低下頭,似乎是想要平息自己心頭的怒氣。過了一會兒,他抬起頭,表情開始變得嚴肅起來,「我們當時沒有說什麼,畢竟如果巡演能讓克萊夫閉嘴的話,那我們會很樂意繼續巡演的……但增加的巡演場次實在是太多了,我們每個月都必須在至少二十個城市進行表演,如此高強的巡演讓我們五個人都或多或少地生了病。首先是我發燒,然後是詹姆斯重感冒,最後……」
說到這裡,亞當又一次低下了頭。約翰尼能看到他放在沙發上,緊緊攥著的拳頭。
「最後,瑞恩-杜塞克,我們的鼓手……長時間坐在鼓架前讓他舊傷復發。在聖莫妮卡的那場巡演中,瑞恩直接昏了過去。醫生診斷他是脊椎嚴重勞損,這意味著他已經不適合再繼續做鼓手了,他必須離開maroon_5,去做一些不需要坐著的工作。」
「天哪,我真是非常抱歉。」約翰尼把雙手放在唇邊,輕聲說道。他知道maroon_5曾經更換過鼓手,但卻不知道背後竟然還有這樣的故事。
「所以,這就是你們想要離開rca的原因嗎?」
「沒錯。不管是我、詹姆斯、傑西(jesse、米奇(mickey還是剛剛加入的弗林都同意,我們應該立即離開rca。他們把maroon_5當狗屎一樣對待,我們還有什麼理由再留在那裡呢?」亞當陰沉著臉,撣了撣肩頭,「他們操了我們,我們也得操回去。」
「很棒的哲學。」約翰尼讚賞地點了點頭。鋒芒畢露和叛逆不羈一向是亞當-列維和maroon_5的標識,「聽著,亞當、詹姆斯。金星音樂非常願意幫助你們操rca……沒錯,你聽到我在說什麼了,金星音樂和克萊夫-卡德爾和他的rca從來就不是朋友關係,事實上,卡德爾一直都在找機會報復我們挖走了賈斯汀-汀布萊克,不過我們是不會讓他得逞的。maroon_5可以和金星音樂一起努力,讓rca看到他們那樣對待你的後果。」
「更重要的是,我們絕對不會像rca那樣對你。你今天和瑞恩-泰德說過話,對嗎?」
「沒錯。」亞當點點頭,「他是個很棒的音樂人,很有才華。」
「他也有一支樂隊,叫onerepublic,他們現在正在錄製一張專輯。」dr.luke接過了話頭,「他們已經有三個月沒有創作出一首能夠放進專輯裡的歌了,但是不管怎樣我們都不會去催促他們,因為金星音樂裡的每個人都知道,好的音樂絕對不是在壓力之下產生的。不僅如此,我們還會為每一組藝人提供他們所需要的一切條件。timbaland已經跟onerepublic合作了幾個月了,我們每天都得向timbaland支付將近六千美元的酬勞。沒錯,這的確很貴,但我們相信只要能製作出足夠精彩的音樂,不管成本多高都非常值得。」
「聽起來很棒,不過我們還需要親身體驗過才知道。」詹姆斯開口說道。
「當然,我明白你們的顧慮,你們害怕金星音樂會成為第二個rca。」dr.luke攤攤手,表示理解,「這就是為什麼我們將為你先提供一份為期一年的短期合同的原因。這一年時間相當於是maroon_5對金星音樂的試用期,如果你們不滿意的話,隨時都可以終止合同。而如果合同到期,雙方又都有繼續合作的意願的話,合約裡的條款將會保證maroon_5與金星音樂自動續約三年,簽字費也將上浮15%。」dr.luke從自己的懷裡掏出了一份意向性合同,交到了亞當的手上。
「我們很滿意這些條件。」在仔細閱讀了合同上的每一個條款之後,亞當和詹姆斯滿意地點了點頭,「不過我們還有兩個問題。」
「我們會支付與rca解約產生的違約金,也會承擔所有隨之產生的法律費用和訴訟費用,不過你們和rca的合約還有三個月就到期了,rca這時想要打官司贏面很小。並且,沒錯,我們絕不會對maroon_5任何一張專輯的製作進程施加壓力,事實上,我們把這一點都已經放進條款裡了。」約翰尼顯然非常清楚亞當將要問些什麼。
「你的確是個聰明的傢伙,不是嗎,約翰尼?」亞當微微瞇起了眼睛,輕聲問道。
「我是的。而且我也喜歡和同樣聰明的傢伙一起工作。」約翰尼伸出了手,對亞當揚了揚眉毛。
「你得知道……」亞當用力握住了約翰尼的手,「賈斯汀-汀布萊克,再加上maroon_5,會讓克萊夫非常生氣的。」
「這也是他唯一能做的事了。」約翰尼笑了笑,語氣裡透露出了強烈的自信。
「自信,還有一點兒自大,我喜歡。」
亞當笑了起來。他把身子向後靠了靠,躺在了沙發靠背上,雙手放在腦後,帶著狡黠的笑容注視著約翰尼。
「約翰尼……你得考慮再建一間更大一點兒的錄音室了。」
「因為maroon_5來了。」!