龍騰世紀 > 美文名著 > 造夢機器

龍騰世紀 第四十七章狂飆突進 文 / 取名字累

    >今天是接近千字的大章節,我在努力加快進了,如果大家看得高興的話請多多投票收藏,謝謝:)

    ————

    「各位好,很高興能見到你們每一個人……四季餐廳,全紐約首屈一指的複合式亞洲餐廳。{網}」約翰尼舉起手中斟滿氣泡酒的高腳杯,笑道,「也歡迎你們來到紐約,全世界首屈一指的複合式北美城市!」

    「敬紐約!」餐桌上的眾人都笑著舉起了酒杯——當然,除了泰勒之外。這個還沒滿二十一歲的小姑娘要了一杯橙汁。

    「沒錯,敬紐約。」約翰尼晃了晃酒杯,拍了拍坐在自己身旁的dr.luke的肩頭,「不過,首先,我得先敬戈特沃德先生一杯,他是全國最著名的音樂製作人,是金星音樂公司得以成型的最大功臣,並且,相信我,他也會是你們成功路上必不可少的得力助手。」

    「敬戈特沃德先生!」

    「然後,我得敬汀布萊克先生一杯。」約翰尼朝賈斯汀微微點頭致意,「感謝你選擇了金星音樂公司,你得明白,你對面坐著的那三位都是因為你的名氣才選擇加入金星音樂公司的。」約翰尼朝泰勒、布魯諾和菲利普坐的位置努了努嘴,說道。

    「我深感榮幸,施瓦茨先生。」賈斯汀-汀布萊克朝約翰尼輕輕舉起酒杯,禮貌地點頭微笑道。

    「我還得感謝你們每一個人。」約翰尼環視著這張坐滿了十六人的餐桌,笑道,「來自洛杉磯的肯尼-華盛頓。」

    「謝謝你,施瓦茨先生。」席間的一個中年黑人男子推了推眼鏡,笑著舉起了酒杯。肯尼原先是日落大道上那家迪斯尼唱片錄音室的經理,現在,與s_m_m簽下了三年合同的他管理著金星音樂公司旗下全部三個錄音室,包括正在納什維爾建設的那個。

    「來自紐約蘇荷區的喬安娜-布魯克斯,a&r部門的經理。一個對流行音樂非常有研究,知道什麼賣得出去,什麼賣不出去的精明女人。」

    「我的確非常精明。」穿著黑色晚禮服,盤著高髮髻,顯得優雅動人的喬安娜抿了抿嘴,朝眾人舉杯示意。這個精明強幹的中年女人來自環球音樂旗下的interscope,是這家唱片公司a&r部門的主要負責人之一,與dr.luke保持著良好的私人關係。在接到了dr.luke的邀請之後,喬安娜立即辭去了在interscope的工作,加入了金星音樂公司——一半是因為金星音樂公司賦予了她更多的權力,另一半則是因為金星音樂公司為她開出了一份比以前更高的工資。

    「來自霍博肯的尼克-斯賓塞,索尼bmg公司最優秀的星探,擁有對工作的熱忱,非常清楚應該如何去尋找『下一個大人物』。」

    「謝謝各位,非常高興能夠來到金星音樂公司工作,希望我們能合作愉快。」尼克撥了撥他那為數不多的頭髮,笑道。他是rca唱片公司的主要星探之一,據說他從美國偶像第一季的海選起就開始關注凱莉-克拉克森,並向rca極力推薦這個青澀但是功底深厚的搖滾歌手。對於尼克,金星音樂公司也用了與招募喬安娜一樣的方法——將薪酬水平提高20%。

    「當然,我們這兒還有來自常春籐盟校的高材生——除了我之外。」約翰尼聳了聳肩,開了個小小的玩笑,「來自哥倫比亞大學的佐伊-奧提茲,公共關係專業大三生,金星音樂公司的實習公關經理兼新聞官。佐伊勤奮努力,溝通能力很強,當然,最重要的是,她英語說得很好,一點口音也沒有,非常適合這個職位。」說到這裡,約翰尼朝這個明顯帶有西班牙裔特徵的女孩笑著眨了眨眼。

    「謝謝你,施瓦茨先生。在美國生活了二十二年,這還是第一次有人誇我英語沒有口音。」佐伊幽默地笑著回應道。

    「坐在佐伊旁邊的,是兩位來自帕森斯設計學院的姑娘,艾麗卡-瑞(erica-rae和瑞貝卡-瓊斯,她們將成為金星音樂公司市場和宣傳部的負責人……而坐在他們對面的那兩位男士,尼爾森-約翰遜和拉裡-溫特森,是來自紐約大學史丹赫音樂學院的音樂工程師,他們將協助肯尼一起進行專輯的錄製工作。」

    「感謝你們加入金星音樂公司。在座的每一個人,都將成為一個偉大公司的見證者與基石。我對此非常有信心。」說到這裡,約翰尼舉起了酒杯,「cheers!」

    「cheers!」

    「記性不錯。」待約翰尼落座之後,坐在他身邊的艾利西亞碰了碰對方,笑道,「五分鐘之內就把所有人的名字都給記熟了。」

    「謝謝誇獎。」約翰尼笑著點了點自己的腦袋,「這是一家年輕人的公司,我的頭腦也得像年輕人那樣靈光才行。」

    「說得沒錯,這的確是一家以年輕人為主的公司。」艾利西亞點點頭,說道,「我剛剛瀏覽了所有人的簡歷,做了一個簡單的算數,發現金星音樂公司僱員的平均年齡還不到三十歲。」

    「這是件好事,不是嗎?」約翰尼攤了攤手,「畢竟我們還要在唱片工業裡待上很長一段時間。」

    「你就這麼有自信?」艾利西亞歪了歪頭,看著約翰尼,笑著說道。

    「非常自信,就像我說的那樣,金星音樂公司將會成為一家偉大的公司。」約翰尼端起了酒杯,「這杯是敬你的,艾利西亞,感謝你幾個月以來無微不至的幫助,我真不知道沒了你我該怎麼辦。」

    「不用謝。」艾利西亞帶著甜美的笑容與約翰尼碰了碰杯。看著已經慢慢恢復迷人外表的約翰尼,艾利西亞的眼神有些迷離。不過旋即她便輕咳一聲,回復到了正常狀態,「如果你真的想感謝我的話,也許可以考慮給我加薪。」

    「雖然我很想給你加薪,艾利西亞……」約翰尼一臉苦惱,「不過我銀行賬戶上已經一分多餘的錢都沒有了,也許我可以給你開張欠條,或者給你買個熱狗作為補償什麼的?」

    「還是買熱狗,我可不敢接受約翰尼-施瓦茨開出的欠條,那樣的話我肯定會一輩子都拿不到錢的。」艾利西亞朝約翰尼皺了皺鼻子,開心地笑了起來。

    「好,那就熱狗。不過……」約翰尼指了指盤中的北美野牛生肉片加芝麻菜沙拉,「你得先把這些菜給吃完才行,這一份套餐就得一百五十美元呢。」

    「遵命,長官。」艾利西亞用銀叉戳起一片生菜,放進了嘴裡。

    「很好。」約翰尼滿意地點了點頭,把目光從艾利西亞的身上移開,投到了窗外的52街上。此時,夜幕剛剛落下,這條與列剋星敦大道齊名的繁華街道正在為自己裝扮上華彩絢美的霓虹容妝。

    金星音樂公司是自己對約翰尼-施瓦茨許下的一個承諾。它就像一艘即將啟航的大船,上面載著像dr.luke、賈斯汀-汀布萊克、泰勒-斯威夫特和布魯諾-馬爾斯這樣優秀的水手,只要作為船長的自己能夠指明航向,那麼這艘船就一定能穿越風暴,遠渡重洋,將施瓦茨娛樂帶出困境。

    現在,冒險開始了。

    約翰尼出神地看著窗外,暗暗想道。

    ———————————————————————————————————————

    在四季餐廳的聚餐結束之後,約翰尼開始了他瘋狂忙碌的一周。

    2006年2月20日,星期一。

    這天,凱瑟琳-姜給約翰尼帶來了好消息——特拉華州威明頓地區法院在瀏覽了芬利與費格事務所遞交的報告之後,批准了金星音樂公司再次營業的請求。這意味著金星音樂與賈斯汀以及布魯諾的藝人合同開始正式生效了。

    「謝謝你,凱瑟琳!」約翰尼笑著與凱瑟琳碰了碰杯,為了慶祝金星音樂正式開業,約翰尼邀請凱瑟琳下班之後在曼哈頓蘇荷區的酒小酌了幾杯。

    「這是我應該做的,約翰尼。」凱瑟琳抿了一口酒,笑道。在經過十數天的接觸之後,凱瑟琳已經與自己平易近人的僱主親近了不少,「為金星音樂乾杯!」

    「乾杯!」

    2006年2月21日,星期二。

    勞拉-斯通今天五點半就起床了,ck廣告通告的預約時間是六點半,她必須提前趕到位於布魯克林的拍攝場地化妝更衣。s_m_m上下對這個通告都感到非常興奮,這是這家模特經紀公司成立以來接到的最大的一筆生意。傑西卡-陳親自帶著幾個僱員趕到了拍攝現場——她得抓住一切機會拓展s_m_m的人脈,還得努力把自己的職員們介紹給紐約時尚界那些有權勢的人物。

    被吵醒的約翰尼七點鐘就驅車趕到了河岸錄音室,在那裡,他與賈斯汀-汀布萊克以及他的創作夥伴,dr.luke、timbaland還有內特-『danja』-希爾斯見了一面。這幾個製作人連同紐約大學的工程師小伙子們昨晚一直待在這兒,為賈斯汀-汀布萊克的新專輯創作歌曲,現在,他們手中已經有了一首demo,六首成型的作品,以及十一首候選的半成品。

    「我們很快就能開始正式錄製了。」dr.luke對約翰尼說道,「一切都進行得很順利,賈斯汀-汀布萊克和timbaland昨晚一口氣完成了兩首歌的譜曲。」

    「非常好。」

    「不過問題是,timbaland的經紀人今天正式向我開出了他們的報價——十萬美元,15%的灌錄版稅,並且他的名字必須得放在製作人名單上。內特-希爾斯的經紀人則開出了一份五十萬美元的報價。」

    「把15%降到10%,其他的都滿足他們。」約翰尼想了想,說道。

    「但這會大幅提升專輯的製作成本。」

    「相信我,專輯發行之後我們將得到的利潤將會是製作成本的十倍不止。」約翰尼自信地笑道。

    「希望你是對的。」

    2006年2月22日,星期三。

    今天,金星音樂公司宣佈他們將成立一家音樂發行公司——金星音樂發行公司。在這家發行公司中,約翰尼-施瓦茨的施瓦茨娛樂佔有80%的股權,而作為ceo的dr.luke則得到了另外的20%。就在這天,金星音樂公司簽下了他們的第一個製作人布魯諾-馬爾斯,在接下來的五年時間裡,所有他的音樂作品都將歸金星音樂發行公司所有。而在這天晚上,經過了一番艱苦談判之後,賈斯汀-汀布萊克的經紀公司caa也與金星音樂公司達成了協議,賈斯汀將與金星音樂發行公司簽下一紙為期兩年,附帶兩百萬美元簽字費的製作人合同。這意味著,賈斯汀-汀布萊克即將推出的第二張個人專輯裡的所有歌曲,金星音樂發行公司都能夠擁有百分之五十的版權。

    「製作人合同看起來簡單,但其實非常複雜。」在目送賈斯汀離開施瓦茨娛樂的辦公室之後,dr.luke輕歎了一口氣,給自己倒了一杯威士忌,「caa要求我們每首歌都必須給賈斯汀支付15美分的版稅,這比國會規定的強制費率

    還要多一倍!簡直是在搶劫!」

    「像caa這樣的大公司總是會提出這種無禮要求,我們要做的就是慢慢把價碼給磨下去。」約翰尼拍了拍dr.luke的肩膀,「給自己多買幾杯星巴克,打起精神,這將會是一場消耗戰。」

    2006年2月23日,星期四。

    這天一大早,金星音樂發行公司便向bmi繳納了十萬美元的註冊費。bmi是全美最大的一家非盈利性的,為歌曲徵收版稅的機構之一,他們從電視公司、廣播公司、網站、酒以及俱樂部等場所按照歌曲的播放或演出次數來徵收費用,而這筆費用將會全額交給他們的會員。與bmi合作關係的建立意味著金星音樂公司已經邁出了建設音樂營銷網絡的第一步。

    而在跟bmi簽署完合作協議的幾個小時後,dr.luke將已經在紐約待了三天的斯威夫特母女帶到了河岸錄音室,在這裡,她們將第一次見到金星音樂鄉村廠牌的負責人。

    「金星音樂公司鄉村廠牌的ceo……就是她。」dr.luke指著那個正在眺望窗外曼哈頓景色的紅髮女人,說道,「轉過來,瑞芭。」

    「瑞芭?」泰勒-斯威夫特有些驚訝地提高了聲調——她非常清楚,在鄉村音樂界,只有一個人能被稱作瑞芭。

    那就是瑞芭-麥肯泰爾。

    「瑞芭-麥肯泰爾!」看著轉過頭來的紅髮女人,泰勒-斯威夫特摀住嘴,尖叫道,她身邊的安德裡婭也是一臉震驚。這個有著一頭火紅頭髮,一雙深藍色眼眸,一張纖薄大嘴的中年女人,就是鄉村音樂界的傳奇,二十世紀最成功的鄉村女歌手,最時尚前衛的納什維爾藝人——瑞芭-麥肯泰爾。

    「嘿,甜心,你看起來可真漂亮。」瑞芭咧開嘴,熱情地抱住了泰勒-斯威夫特。

    「你……怎麼會……」泰勒-斯威夫特指了指瑞芭,又指了指dr.luke,驚訝地說不出話來。

    「花了我很大功夫。」dr.luke聳了聳肩,說道,「瑞芭總是躲在南方的小城市裡,很難找到她。」

    「嘿,納什維爾可不是小城市。」瑞芭操著那口南方口音濃郁的英文,腔調十足地說道,「這位博士先生打電話找到了我,從網上給我寄了一張你的demo過來,問我願不願意加盟一家擁有這個叫泰勒-斯威夫特的歌手的廠牌。我說,該死的,當然啦!她太有才了,所以我就在這兒了。」當然,瑞芭只說了其中一部分原因。她願意加盟金星音樂公司旗下的鄉村音樂廠牌,一方面是因為她的確很欣賞泰勒-斯威夫特的唱作才華,另一方面,則是因為她已經沉寂多年,2003年發行的那張《room_to_breathe》成績也差強人意。瑞芭很清楚她的歌唱生涯已經開始走下坡路,她現在迫切需要一個讓她轉型的工作,而擔任鄉村音樂廠牌的ceo正好能夠讓她成功轉型。所以,在經過一天的談判之後,瑞芭以一百萬美元年薪,以及10%廠牌股份的價格加盟了金星音樂。

    「你喜歡我的音樂?瑞芭-麥肯泰爾喜歡我的音樂?」泰勒-斯威夫特又招牌式地瞪大了眼睛,露出了極驚訝的表情。

    「我喜歡你的音樂,我想把你的音樂給刻在cd裡。」瑞芭拍了拍泰勒的背,笑道,「你覺得怎麼樣?你願意跟我一起工作嗎?」

    「我,我……」泰勒-斯威夫特轉過頭,看著安德裡婭,「我願意嗎,媽媽?」

    「你願意,甜心。」安德裡婭笑著點了點頭。

    「我願意,我願意!」泰勒-斯威夫特激動地抱住了瑞芭,「我要出專輯了!」

    「輕點兒,甜心……前幾天我在農場騎馬把腰給閃著了。」

    2006年2月24日,星期五。

    在經過了幾天的努力之後,約翰尼終於為跟他一起來到紐約的卡莉-克勞斯找到了一個願意接受她的高中——史岱文森高中。作為全州乃至全美最知名的私立高中,史岱文森高中很少在臨近期末的時候接收新生。但大家都知道,當一個億萬富翁兼社會名流想要點什麼的時候,事情總有商量的餘地。約翰尼為卡莉支付了五千美元的費用,在接下來的三個月裡,她將在史岱文森高中開始她的學習。

    與此同時,約翰尼也為卡莉和她的閨蜜香奈兒打造了一個屬於她們的專家團隊。卡莉和香奈兒現在擁有一個健身教練,這個叫斯黛西-林恩,來自大衛-巴頓健身房的年輕女性有多年的塑形經驗,她非常清楚該怎麼為正在生長發育期的卡莉和香奈兒塑形,並讓她們倆持續長高。約翰尼還給兩人找了一個舞蹈教練,她將以舞蹈的形式來提高卡莉和香奈兒的身體平衡性,這對兩個小女孩兒以後的走秀來說非常有用。同時,約翰尼還將卡莉和香奈兒介紹到了瑞恩-裡奇的攝影工作室。在接下來的三個月裡,瑞恩將從攝影師的角教授她們關於拍攝平面照的知識。

    毫無疑問地,約翰尼也沒忘了給卡莉-克勞斯找一個住處。在被卡莉騷擾了五天之後,約翰尼終於成功地把她送了出去——她將和同樣是一個人的香奈兒-伊曼住在一間位於蘇荷區的公寓裡,這裡離s_m_m、麥迪遜大道還有史岱文森高中都很近。當然,兩個未滿十歲的小女生住在一起肯定會製造很多麻煩,所以,約翰尼要求傑西卡-陳隨時監督她們,不讓她們半夜溜出去玩。而傑西卡-陳則派出了自己能找到的最強悍的『樂趣扼殺者』——辛蒂-康寧斯。

    「為什麼她會在這兒……」卡莉百無聊賴地坐在沙發上,抱著一隻抱枕,指了指自己身前正不停敲打著鍵盤的辛蒂,小聲問道。

    「不知道。」香奈兒嘟著嘴,搖了搖頭,「我還以為我們倆住在一起就能隨時溜出去玩兒呢。」

    「你們以為我想在這兒嗎?我家的貓還等著我去給她喂晚飯呢。」辛蒂抬起頭,扶了扶眼鏡,嚴肅地說道,「你們兩個現在就去洗澡,然後馬上上床睡覺。」

    「但現在才七點半……」

    2006年2月25日,星期六。

    在順利完成了ck_jeans的平面廣告以及電視廣告拍攝之後,勞拉-斯通今天將接受vogue_paris的獨家專訪。她將趕往位於麥迪遜大道350號的vogue美國版辦公室,在那裡,攝影師特裡-理查德森將會為勞拉-斯通拍攝封面照片,vogue美國版的記者也會對勞拉進行採訪,而這些照片和採訪資料都會一併發回巴黎的vogue_paris總部。

    「在遍地是零號身材的時尚界裡,作為一個六號身材的模特,你有什麼感想?」

    「當那些為零號模特準備的衣服沒法被穿上的時候,我總是會很傷心,我會覺得我是那個被孤立的人。上周我在巴黎走秀的時候,一個造型師拿來了一件超級緊的衣服,告訴我說,『把這個穿上。』我當時心裡就在想,『你不會是跟我開玩笑?』……我想每個普通女人都能理解我的感受。比如在商場裡購物的時候,如果有一件衣服不合身,那麼女人們都肯定會很傷心。因為這是很私人的問題,這是我的身體,所以我會對這種問題非常在意。」勞拉坐在攝像機前,侃侃而談。

    「那你考慮過減肥嗎?」

    「當然考慮過,我以前試過用節食和健身的方式減肥,但那根本沒用。我甚至試過吃藥,但這只會讓我的心率加速。最終,我開始嘗試用飲酒的方式來減肥,因為酒精可以替代食物。到了最後,酒精已經成為我賴以日的必需品,我知道我出問題了:我醒來就一直不停地發抖,如果不喝酒的話就什麼事也做不成。我討厭這種感覺。我不希望我是這樣的酒鬼。而且,我看起來糟糕得無以復加,每天醒來臉上都帶著紅紅的斑點……所以,後來,我放棄減肥了。我用了個月的時間戒除酒癮,然後告訴自己,如果時尚界不喜歡我的六號身材,那就算了,這不值得把我的性命給搭上去……也許這樣的態打動了上帝,我終於獲得了登上時裝周的機會。」說到這裡,勞拉帶著笑意看了一眼站在一旁的約翰尼,發現後者向她投來了一個溫暖的微笑。

    「那你現在怎麼看你自己?」

    「以前人們說我很胖的時候,我照鏡子,鏡子裡總會出現一個醜陋的胖妞。而現在,人們……不管怎麼說,還是會說我胖,但當我照鏡子的時候,我非常清楚,事情不是這樣的,我看到的不是一個胖妞,而是一個健康的漂亮姑娘,我對此非常自豪。」

    「可以用幾個詞簡單地形容一下自己嗎?」

    「健康、漂亮、自信……」說到這裡,勞拉看著約翰尼,陷入了長時間的停頓,過了好一會兒,她才帶著甜美的笑容緩緩說道。

    「還有幸福。」

    2006年2月26日,星期日。

    瘋狂的一周終於接近了尾聲。

    在經過了數天艱難地談判之後,caa終於同意將賈斯汀製作人合同的分成降為4.5美分,雖然這已經比之前不可理喻的15美分的價格便宜了不少,但還是高於50%的平均水平。而在唱片合同方面,賈斯汀將會得到15%的灌錄版稅,當然,按照業內的慣例,這15%的分成將會用扣除了成本之後的淨收益來計算。

    談妥了製作人合同和唱片合同的條件,賈斯汀-汀布萊克的第二張個人專輯開始進入了正式製作階段。在經過總製作人dr.luke、藝人賈斯汀-汀布萊克以及a&r部門負責人喬安娜-布魯克斯的討論之後,專輯的歌曲數量最終被限定在了十四首之內。其中的十二首將會作為普通版發行,而另外兩首曲目則會以bonus_track的形式隨豪華版一起發售。約翰尼在第一時間便過目了這張歌單,並驚喜地發現被選擇出來的這些曲目與自己記憶中這張專輯裡的曲目別無二致。這讓約翰尼的信心頓時增添了不少。

    要知道,在原來的那個世界裡,賈斯汀就是憑藉著這十四首歌曲,在世界範圍內斬獲了超過一千萬張的專輯銷量。

    一千萬張,以每張專輯十五美元來計算,金星音樂公司將會獲得一點五億美元的收益。

    而這還只是專輯銷售所帶來的收益而已。

    約翰尼已經等不及讓這張專輯上市了。

    註:

    強制費率:美國國會特別為音樂產業制定的與版稅分成有關的法律。國會規定,五分鐘以下的歌曲唱片公司必須支付給發行公司至少每分鐘8美分,而五分鐘以上的歌曲則必須支付1.55美分,在一般情況下,這筆收入發行公司將會與歌曲作者平分。
上一章    本書目錄    下一章