我是藍五。
藍色的藍，數字五。
這不是我的名字，只是我的代號。但我卻始終把它當成名字來用，反正我也沒有自己的名字。
我是一個棄兒。兩歲那年，我的父母把我帶到了一個從沒有去過的小城裡。我不知道那裡離家到底多遠，只知道我跟著他們坐了很久的火車。到了那裡之後，他們把我放在一個派出所的門口，說是讓我等著，他們去辦些事情，一會兒就來接我。我信了，但錯了。從他們轉身離開直到現在，這三十三年之中我再也沒看見過他們，哪怕一眼都沒有。
健健康康的男孩子也會被扔掉？
有些人可能會覺得奇怪，但這其實根本就沒什麼可奇怪的。只要覺得自己養不起了，不管男女都一樣會被拋棄，要不然的話孤兒院裡就應該只有女孩子了。
我不恨他們，我是說把我扔掉的父母，我只可憐他們。可憐他們的愚昧，他們的無知。既然明知道自己的生活狀況並不穩定，家境也並不富裕，那為什麼還要生出這麼多孩子呢？我是第幾個？我不記得了，反正不是第五個就是第六個吧。要這麼多孩子幹什麼？用來測試自己的狠心程度麼？可笑，可悲，可憐。
社會上不斷地有人諷刺我們的計劃生育政策，經常擺出一副自己不是國人的樣子說這種國策如何如何，國外某國又如何如何。其實，這些人裡真正瞭解國外社會的又有幾個？真正在他們讚口不絕的國家裡生活過的又有幾個？我認為，應該很少。如果他們真的像自己所說的那樣瞭解的話，那他們就應該知道，真正應該諷刺的不是計劃生育這種政策，而是那些在這樣的制度下還在玩了命不停超生的民眾。
這是無知，這是愚昧。完完全全是自己的事情，與社會或者任何其他人都沒有關係。社會是由民眾組成的，如果民眾愚昧了。社會自然進步不了。你不能在自己愚昧著的同時要求社會讓你變得不無知，哪個社會都沒有這種能力，可以做到這種事情的只有你自己。
教給我這個道理的，是我的養父之一，一個看起來五大三粗的軍人。自從被我那無良的父母拋棄之後。我就被派出所的警察抱了回去。我在很多個民警的家裡住過。也住過他們的宿舍。我不記得那段時間到底有多長了，模糊的記憶裡只記得是很久很久。我還知道他們那時正在全力幫我尋找父母，不過最終也沒能找到。
後來。我被送到了一個很大的院子裡，那裡有很多和我一樣的小孩兒，有男有女，有大有小。我們在那裡一起吃飯，一起學習，一起生活，就像一個人數眾多的大家庭。很多年之後我才知道，那個大院子其實不是孤兒院，而是一個國家機構的育英基地。
十歲左右的時候。我們接受了一輪測試。測試的內容很多，包括已經掌握的知識，自我學習的能力，體能，心理素質等等。其中最重要的，就是評審我們的性格。看我們是不是適合將要承擔的工作。那時我還不知道這份工作到底是什麼，我只知道，那些測試成績不合格的，或者是有回到家庭中生活意向的人都留在了那裡，而我們這些合格的人則是被送到了另外一個地方。
那個地方在一片深山之中。我們一到那裡就被分成了很多組，各自用顏色代表。我在藍色組，編號五，從那以後，這個名稱就成了我的名字。雖然在多年之後，我們從這片深山走出去的時候，每個人都可以為自己起個真正的名字，但大多數人還是選擇了沿用自己的編號，我當然也是一樣。
新的生活地點雖然在深山裡，但條件卻並不差。只是，我們要學習的東西變得更多了，要求也更加嚴格。我們每一組人都有好幾個養父母，有身體強壯的軍人，也有帶著眼鏡的科學家。他們負責教授我們知識和技巧，上到天文地理，下到生活百科，除此之外還有格鬥術、槍械、機械操控，甚至是化妝、跟蹤等等，種類繁多，五花八門。當然，除了是我們的老師之外，他們也照顧我們的生活，閒暇時也會帶著我們玩耍，和我們談心，就像真正的父母一樣。所以，我們始終不願意稱他們為「教官」，而是一直在用父母稱呼。
在這些養父母中，我最敬重的一個人就是那個教我人生道理的軍人。他雖然長得五大三粗，但心思卻十分細膩，人也特別和善。是他教會了我很多道理，讓我能夠正確的認知世界，看待社會。也是他消除了我被拋棄的怨念，以及對生身父母的痛恨，讓我沒有向著心裡最陰暗的角落前行，而是走向了光明。多年之後，當我和同伴們走出那座大山，以全新的身份成為了「研究部」中一份子的時候。他則成從我們的養父變成了我的上司，代號老丁。
是的，我成了一名特事部門的軍人，也就是大眾認知中的「特工」。只不過，我所承擔的職責和一般的特工不太一樣，我在「研究部」工作，這個部門隸屬於國安機構，對外的稱呼是「有關部門」。
你沒看錯，就是「有關部門」。這不是一個諷刺，而是對我所從事的工作最真實的寫照。不管是哪裡出現了從沒見過的奇怪生物，還是某某地方見到了飛碟，甚至誰家的貓會說話了都是一樣。幾乎一切奇奇怪怪的、超過一般常識的事情都和我們部門有關，所以我們才叫「有關部門」。我們會在收到通知的第一時間趕到事發地點，以「有關部門」的身份進行調查，努力去驗證事情的真假。如果是假的，那自然交給當地的公安機構處理。如果是真的，那我們就要繼續追查下去，嘗試著找出事件的真相。
很多影視作品或者是小說中都有這樣的組織存在，毫無例外的是，這些作品裡都給這樣的組織起了個十分威風的名字，而且還把它描述的份外神秘，彷彿每一個隸屬於這種組織的人本身就是外星人一樣。事實上，我們的部門就叫研究所，名字一點兒都不威風。而且，我們也不神秘。或者說，讓人認為成神秘並不是我們的本意。只是，在一般的情況下，我們並不會主動表明身份。就算明確了身份，我們通常也不會向當事人詳細說明情況，而是用「對不起，您所提出問題已經涉及到國家機密，我無可奉告。」這類的句子回絕。
這樣做是確實有需要的。我們的工作很危險，也很詭異。多數時候，我們所遇到的東西都是超出正常科學體系之外的事物，很難用普通人知識範疇中能理解的語言解釋清楚。比如，「編號三五五的射線可以對線粒體內旋結構產生改變，使其向塔式半旋狀態演變。」這樣的說明一般人聽得懂嗎？可這就是事實，沒有其他的方式可以描述。甚至，在有些時候，我們發現的事實連自己都不知道應該怎麼說明，讓我們怎麼向大眾公佈呢？
這是我們經常保持沉默的原因之一，其他的原因還有不少，其中比較重要的一條就是，「防止出現謠言，破壞百姓生活安定」。我們的祖先就曾說過「三人成虎」，「人言可畏」之類的警句，謠言的危害性從這些話裡就能看得出來。不論最開始散佈謠言的人是無心之過，還是故意為之，一旦謠言形成，那就一定會對民眾的生活造成影響，甚至還會產生嚴重的傷害。前段時間，身為一個產鹽大國的我們不是還因為謠言而產生過搶鹽狂潮嗎？我們所見過的事物可遠遠要比食鹽詭異的多，萬一要是被好事者不明所以的亂傳一通，那造成的後果也絕對不是損失一些金錢那麼簡單了。
為了所有人的安全，我們必須保持沉默——這是老丁常說的話。
普通人永遠不會想像出自己的所作所為會對他人造成什麼影響，也不會明白「對自己的言行負責」這句話到底代表著什麼意義。現今的社會很浮躁，人們對自己的言行也就更加不在意了，甚至經常十分自我的認為，自己所做的事情跟別人沒有關係。事實上，世界上的任何一個人都不是孤單存在的，不論這個人有多孤獨。命運就像一張無形的大網，將每一個人都囊括其中。我們的每一個行為其實都和其他人密不可分，一個善舉，一個惡行，哪怕再微小，都一定會影響到別人。一個隨手的攙扶就可能讓一位老人避免因為摔倒而損命，而一顆沒有掐熄的煙頭也極可能讓一座房子燒燬。這種例子舉不勝舉，只不過，很多時候，人們並不知道自己造成的影響罷了。
這些話也是老丁對我說的。可我沒有想到，在某一天，我會親自將這些話驗證一遍。
那一天，老丁失蹤了。
老丁的失蹤引發了很多問題，也引出了很多人。這些人裡有一個讓我份外關注，因為，他已經是第二次進入我的視線了。
牧七生，這是他的名字。