兩點鐘左右，汽車經過長江大橋。往合肥方向駛去。
天要黑未黑的時候，汽車駛進了一個古鎮。
三個人都不知道這個古鎮叫什麼名字，鄭君也隻字未提，這個古鎮的特點是牌坊多，白牆黑瓦，屬於典型的徽派建築。建築物參差不齊，或高或低，整個古鎮好像坐落在一個丘陵山區。遠處是一團團黑漆漆的，連接在一起的，高低起伏的影像，那應該是山巒。
十幾分鐘以後，鄭君招呼卞一鳴將汽車開進一扇大門——這是一家旅社，旅社的名字叫「順風旅社」，院子裡面停著一些馬車和驢車。不遠處的馬棚裡面拴著幾匹馬和幾頭毛驢，它們一邊吃草，一邊打著響鼻。
汽車剛停下，卞一個夥計迎了上來：「同志，你們要幾個房間？」
卞一鳴拔掉鑰匙，跳下汽車：「三個房間。」
「好勒，請隨我來。」
夥計的年齡在四十歲左右，四個人跟在夥計的後面走進一扇圓門，上了二樓。
夥計推開三扇門，門上面插著鑰匙：「同志，這就是你們的房間，請保管好自己的東西，錢和貴重的東西，請交給櫃檯照看。」
「同志，有飯吃嗎？」
「你們鎖好門，拿好鑰匙，隨我下樓。」
王萍睡一個房間，鄭君睡一個房間，卞一鳴和曹雲清睡一個房間。
夥計將四個人帶到一樓的櫃檯，一個服務員小姐站了起來。
「娟子，他們要吃飯，你開一個票。」
「什麼標準？」女服務員道。
「最高標準是多少？」
「兩葷三素一湯，一個人十塊錢。」
「行，就按這個標準。」
王萍打開包，拿出一沓錢，抽出四十塊錢，遞到服務員的手上。
「有酒嗎？」
「酒，你們可以到對面的煙酒店去買。」
「卞同志，酒，我看——就免了吧！」鄭君道。
「喝一點，解解乏，我今天捨命陪君子，也陪你喝一點。」
我們都應該知道卞一鳴的目的，這此的皖南之行，能不能見到歐陽正華，全指望這個鄭君了。今天中午剛剛建立起來的良好關係——或者叫「革命友誼」，是要鞏固一下的——酒就是一個很好的媒介。
夥計將四個人帶進後院，走進一個飯廳：「你們在這裡稍坐片刻，先喝一點茶，菜一會就上，我去給你們拿一瓶酒來。」
王萍從包裡面拿出五塊錢，遞給夥計。
兩分鐘以後，夥計回來了，他將一瓶二鍋頭和找零的兩塊多錢放在桌子上就走開了，在兩塊多錢裡面，還有一張發票，上面寫著酒的名稱和價錢：二鍋頭；兩元三角六分。這種價位的酒，放到現在，根本就不叫酒，但在那時候，已經算是不錯的酒了。
酒足飯飽之後，鄭君打著飽嗝道：「卞同志，你們到房間去休息，我去去就來。」
「路遠不遠？要不要我們用車子送你？」
「不用，你們耐心等待，我去去就回。」
三個人目送著鄭君走出旅社的門，然後回到房間，王萍先泡了三杯茶，然後倒水伺候卞一鳴和曹雲清洗臉泡腳，曹雲清喝了不少酒，走路都有點發飄；卞一鳴平時從不喝酒，今天硬著頭皮陪鄭君和曹雲清喝了兩三杯酒，眼圈有點發紅。