落日的餘輝透過窗外的柳枝，斜斜地灑在餐桌上，方老頭抽著煙，方丫頭低著頭，有一口沒一口地喝著酒，兩個人都有些無精打采，席面氣氛略顯沉悶。劉媽很快吃完，點個頭先行退出了。
肖石咳了一聲，對老方道：「方院長，我那個遠親……有點兒消息了嗎？」
「怎麼，你想還房子？」方思誠瞥著肖石。
「是啊，當初不是說好借我，等有房子再還嗎？現在我已經白住了這麼多年，也快有房子了，可我怎麼還哪？」肖石的房子，是他警校畢業那天，方思誠交到他手裡的，說是一個不知名的遠親，為了表達對他的關懷借給他的，裡面生活用具一應俱全，那台二十一吋電視和大冰箱都是當時就有的。嗯，當時還都是比較牛b的大件。
方思誠把煙掐滅，咧嘴一笑：「石頭，事到如今，我也不瞞你了。你哪來什麼遠親，那房子是我的，我怕你不要，所以推說是你親戚的。」
「什麼？！鬧了半天……」肖石既感動，又意外，一股激動的情緒從心頭湧到喉頭。
方思誠歎了一口氣，拍著他的肩頭道：「石頭，你不用激動，雖說你也是院裡的孤兒，但你和其他孩子不同，你打小就懂事，不哭不鬧，成天樂樂呵呵的。你四歲的那年，若若媽帶她哥走了，那前若若才四個月，除了哭鬧啥也不懂，我要帶孩子，還要管你們這幫小崽子，心裡也挺犯愁的。你天天跑來逗若若玩，還叭叭跟我說話，我能挺過那段日子，也多虧了你小子。」
方雨若面帶微笑，依依地望著面前的小哥哥。肖石平靜了一下自己的情緒，不好意思地道：「方院長，你這是說哪的話，你把我一手養大，我這性格……還不是隨你。」
「哈哈哈！那倒是！」方老頭笑畢，雙手環著酒杯感慨道，「我在孤兒院呆了一輩子，一批批的孩子來了又走，還真就你最像我，也算是我們有緣。不瞞你說，我老頭子心裡，早已經把你當成自己的孩子了。你畢業那年十八，我也是十八正式上班，孤兒院就是我家，所以我尋思著怎麼也該讓你有個家，就弄了套房給你，再說你還救過若若的命呢！」
方雨若深深瞥了肖石一眼，低頭撫著自己手指上的疤痕。十七年了，那道疤痕已經很淺很淺，但她知道，無論多淺，這輩子都不能磨滅了。
肖石向對面低頭不語的方雨若看了一眼，笑笑道：「這都是小若命大，穿著那件夾克，我歪打正著碰上了，否則我不僅救不了人，還得把自己搭進去。再說我那件事兒也有責任。」
「哈哈哈哈！你們兩個那麼小就生死與共，也算有緣！」
「爸——！你胡說什麼！」方雨若嗔了父親一眼，羞羞地低下了頭。
肖石一陣尷尬，這個方院長，開玩笑連自己的女兒也不放過。頓了一下，他換回原來的話題，笑笑道：「方院長，既然這樣，我就不客氣了，你把我養這麼大，你的情我反正還不完，也不多一套房子，那我……就住著了！」
方思誠又一陣大笑。方雨若忽然插嘴道：「爸，今天我把於曉晴那個濫女人罵了一通！」
「她不是你領導嗎！你罵她幹嘛？」方思誠停住笑，吃驚地問。方雨若把椅子向父親挪了挪，憤憤不平地把下午的事兒說了一遍。說完後，她問：「爸，你說，她作為母親，石頭哥救了她家孩子，她還那種態度，說那種不要臉的話，是不是該罵？」
方老頭淡淡道：「該罵，也不該。」
「什麼叫該又不該！石頭哥救過我，就算她趕不上你，但也得差不多吧！難道當媽的女人都這樣無禮嗎？」方丫頭橫眉立目，顯然她又想到了自己的母親。
方老頭苦笑著搖了搖頭，抽出兩支煙，點好一支，又對著火將另一支點著，直接遞給肖石。肖石無言接過。老人吸了一口煙，寬厚地望著自己一臉怒氣的女兒。肖石看見他佈滿皺紋的臉，和皺紋中如山的目光。
「若若，你不是一直想知道你媽為什麼要離開嗎？爸今天就給你講講。」
方雨若一愣，不自覺地向肖石望去，兩個年輕人對視了一眼。方老頭看著肖石，笑笑道：「石頭也聽聽吧，很多事兒你知道，但還有很多你不知道。我老頭子歲數大了，再不說怕沒多少機會了，你們兩個小傢伙就當聽我發發牢騷吧！」
肖石夾著煙，虔誠地點了個頭。方雨若望著父親，輕聲道：「爸，你說吧，我們聽著。」
方思誠彈了彈煙灰，又吸了一口，緩緩道：「我今年六十歲啦，四四年出生的。那時，家裡在淡水開紗廠，不過因為打仗停產了。我出生不久，你奶奶被美國飛機炸死了，連張照片都沒留下，我都不知道她長什麼樣。」老人停住，轉頭對女兒笑了笑，有些苦澀，「不過這樣也好，我可以隨便想她什麼樣。」
肖石默然，方雨若眼圈發紅，兩個年輕人都有一種說不出的沉重。
老人接著道：「光復以後，你爺爺聽說國內兩黨談判了，就把廠子賣掉帶我回家鄉了。可不曾想到剛回來又打起來了。哎呀，那個亂哪，家裡的房子也沒了，到處是沒爹沒娘的孩子。你爺爺心眼好，又不想回台灣，就用賣廠子的錢蓋了一家孤兒院，當時叫玉麟孤兒院，是用他名字起的。嗯，你爺爺有文化，不像我，書念得少。那前我才兩歲半，剛能跑，就和那些沒爹沒娘的孩子生活在一起了。當時孤兒院挺難的，又沒什麼收入，什麼都得算計著來，孩子們也常常是有上頓沒下頓的，不過大伙在一起，活得倒挺樂呵的。」
或許是說得有些口渴，方思誠把杯中酒一飲而盡，肖石默默為他續滿。
老人點頭笑了笑，繼續道：「建國以後，孤兒院被政府接管，景況好多了。我一邊唸書，一邊在孤兒院幫忙。六零年的時候，景況又不行了，為了那些孩子，你爺爺省吃儉用，他的口糧工資，都貼院裡了。六二年，他挺不住了，病死了，才四十七。臨死前，他拉著我的手，說咱家祖祖輩輩就幹了這麼一件大善事兒，讓我撐下去，哪怕撐到情況再好起來。我答應了，那年我十八，正好高中畢業，就在孤兒院上班了。」
方思誠再度停住。他的眼睛有些潮濕，目光蒼遠，似在深思著什麼，手裡夾的煙滋滋冒著，煙灰很長。方丫頭淚水漣漣，不停地擦著眼睛。肖石重新點了一支煙遞過，把老人手裡的煙輕輕抽了出來。
老人回過神，接過香煙抽了兩口：「六五年我和你媽結婚了，第二年生了你哥，可運動開始了，咱家也倒霉了。那些人懷疑我是台灣間諜，天天批鬥我。好在院裡最早的一批孩子已經走上社會，他們知道了我的事兒，為我四處奔走，所以我白天正常上班，只是晚上接受批鬥，還不算太慘。」
「唉！」方思誠長歎了一聲，面容淒苦，似有些不平。「其實批鬥我倒不怕，那時候挨批的多了，可院裡的孩子也批我，我忒心寒，當時就想不幹了！我才二十剛冒頭，你哥剛出世，哪受得了這份窩囊氣！可不想幹也得幹哪，不干就得叫人斗死！再說還有你爺爺的遺言呢，我就只好挺著了。」
說到這兒，方思誠撫著女兒的肩，不無歉意地道：「若若，我知道你心裡一直恨你媽，但你不應該恨她，應該恨的人，是爸爸。是爸爸自私，才把你留在身邊的。」
「自私？！」方雨若掛著一雙淚眼，呆望著自己的父親。
「沒錯，是我自私。」方思誠一仰脖，將面前的酒乾掉，似有些激憤。「當年你媽跟著我吃了很多苦，她白天幫我忙孤兒院的事兒，晚上還要抱著你哥跟我一起去挨批。批鬥現場亂哄哄的，你哥才幾個月大，就被戴上狗崽子的帽子。你媽啥也不說，就在那些傢伙面前給你哥餵奶。可就這樣，她愣是一個怨字沒說過。你說，你媽還不算好女人嗎？」方思誠望著女兒，蒼老的臉柔情萬般，彷彿在女兒身上，看到了妻子的模樣。
方雨若沒說話，只是心疼地望著父親。肖石也聽得難受吧啦，一個勁地喝酒，酒意上湧，他覺得臉上熱哄哄的，有點發酸。
方思誠收回手，為自己倒了一杯酒。「打倒四人幫後，情況終於好轉，我也平反了。八十年代初，政策放寬，很多國外有親戚的都走了。咱家也有親戚，你媽也要走，我沒答應。不是不想走，我從小就在孤兒院，都呆了一輩子了，已經離不開了。你媽啥也沒說，就又懷了你，當時計劃生育不讓生，但你媽非要生，我也沒在意，交了點兒罰款了事。」
方思誠歎了一口氣，轉頭望著女兒：「後來我知道了，你媽怕了，也受夠了，對前途……徹底絕望了，她還是要走。她生你是為了把你帶走，把你哥留給我，讓夫妻倆都有個念想。其實那前我也信心不足，也害怕再有什麼事兒，可我已經離不開孤兒院了。你哥從小吃了那麼多苦，又是……是兒子，我一狠心，就把你留下，讓你媽把你哥帶走了。過了幾年，你媽又讓我過去，我沒答應，她這才跟我離婚的。所以，你媽沒錯，她沒有拋下你，是爸爸自私。」
「不！爸！」方雨若抹了一把淚，昂起頭道，「我恨她，不是因為她拋下我，是因為她拋下你。不管她為你吃過多少苦，我都不會原諒她。她能陪你吃那些苦，是因為當時她想走也走不了！兩個人既然相愛，能結成夫妻，就應該同甘苦，共患難，有多遠，就一起走多遠，不管什麼理由，都不可以拋下另一方。」
方老頭苦笑了一下，無奈道：「丫頭，你太天真了，那年代你沒經歷過，不知道它有多可怕，相比之下，感情的支撐力是微不足道的。其實你媽她很愛我，要不就我這樣的，你媽那大美人，哪能嫁給我。唉，總之是我對不起她，要不是跟了我，她哪能吃這麼多苦！」方老頭舉杯要喝酒。
方雨若一把拉住父親的手，堅決地道：「爸，你沒有對不起她。她愛你，是她的選擇；離開，也是她的選擇。愛不在心裡，在於行動，在於為對方的付出。」
「唉，爸一直不跟你說，就是知道說了你也明白不了。」老方歎了一口氣，忽然放下酒杯哈哈一笑，指著女兒對肖石道：「這丫頭，還沒談過戀愛呢，就說得振振有詞！還付出？社會多現實，哪那麼容易付出！憑啥！」
肖石望著方雨若堅毅的表情，一抬手，將杯中酒傾盡，把杯子重重一放。酒味火辣，他渾身熱騰騰地。
老方扶著酒杯，張著大嘴，吃驚地望著他。
肖石尷尬一笑，道：「對不起，方院長，可能我涉世不深，但我覺得小若說得很對。夫妻之間就應該同甘苦，共患難，有多遠，走多遠。」