第一章山中歲月（一）
離西京城大約有個兩三天路程的地方，是一片連綿不絕的山。
山中某處一個山窪裡，有一座小小的院子。幾間看上去有些年頭的茅草房頂上新蓋的谷草還泛著金黃，荊棘圍著的小院子裡打掃得一根草棍和一顆碎石都看不到。
後院有幾分收拾得很平整的地，種著蒜苗，小蔥，青菜，還有幾根南瓜，南瓜籐上掛著幾隻已經在變黃的大南瓜。幾隻雞悠閒地在裡面刨著土坷垃，不時發出幾聲咕咕的叫聲。
夏瑞熙現在就住在這裡。她不知道這個地方歐青謹是怎麼找到，並從什麼時候開始弄的。雖然只是三四間茅草屋，裡面的用具擺設也與普通山裡人家無異，可是都很舒適很乾淨。
居中一間房子要大些，夏瑞熙準備的那個產包，還有孩子和她的常用衣物，就擺在床頭上。床下面的瓦罐裡，藏有一些銅錢和碎銀子，菜地裡還埋得有金銀——夏瑞熙一想到這個就難過，因為將來她可能會帶著孩子依靠這些冷冰冰的東西過一輩子，而不是歐青謹溫暖有力的懷抱和肩膀。
花老虎指著對面陡峭入雲的山崖神秘兮兮地告訴夏瑞熙，還有一座房子在上面，那裡的地窖中藏有很多糧食，臘肉，風雞，油，糖，鹽，總之足夠他們吃很久。
她現在身子重，不能走那樣陡峭的山路，等她把孩子生了，他們就可以搬到崖上去，那裡比這裡好住，也更隱蔽。
夏瑞熙坐在房簷下，用手搭了個涼棚往對面望去，白花花的山崖反射著陽光，刺得她的眼睛生疼，心裡更痛。
那天她在喝了歐青謹端給她的一碗湯之後，只記得自己的眼皮很沉重，只想睡覺。歐青謹和她說了些話，每一句都像是飄在遠處的，模模糊糊，很不真實。
她只記得他說讓她等他，其他都沒聽清楚。
醒來時她身上有股異味，其實就是很臭，穿著粗布衣裙，頭上包著的粗布帕子遮了半張臉，身下是一張嘎嘰嘎嘰響的牛車，拉車的老黃牛慢吞吞的，可是車走起來很平穩。趕車的是花老虎，他穿的粗布衣裳和草鞋。
要是有人問起，花老虎就故作神秘地說她得了肝病，要送回老家去等死，還誇張地比比肚子：「看看那肚子，都成什麼樣子了？」
那些人看向夏瑞熙的眼神中，就多了幾分同情和忌諱。夏瑞熙抬起手來瞧，果然自己的皮膚透著一種不正常的金黃色，加上浮腫，說她沒病人家都不信。她猜著，大抵和歐青謹餵給她吃的那藥逃不了干係。
沒人的時候，她也問過其他人到哪裡去了，歐家到底怎麼了。花老虎一個眼風掃過來，「我不知道，我只知道要保證你的安全。」
他指著早就帶了孩子來這裡等著的王周氏：「她的任務就是讓你平安生下孩子，幫你帶孩子。」然後就看著她：「你的任務大概就是好好生孩子。」
再問，他就煩：「我又不是千里眼順風耳，我怎會知道西京城裡怎樣了？反正我走的時候，到處都好好的，四少爺也很好。他不是讓你等他嗎？你等著就是了，怎麼那麼多話。別問我幹嘛他不和你一起走，你是他老婆，可他爹娘也還在那裡。」
夏瑞熙被他噎得找不到話可說，生了一回悶氣之後，又主動調理心情，不想讓孩子受到她情緒的影響。
王周氏找不到話可以安慰她的，只是很淳樸地跟她說，她的肚子形狀尖尖的，很緊實，肯定是個兒子。又絮絮叨叨地告訴她，自己接生的手藝在十里八鄉是有名的，在她手下接生的孩子少說也有幾百了，從來沒出過什麼問題，讓夏瑞熙一定放心。
王周氏會接生，還是一把好手，她從來就不知道，可是歐青謹卻知道，大概是花老虎告訴他的吧？想到歐青謹對她周全的安排，夏瑞熙不禁微笑起來，目光投向那條通往山窪的路，他什麼時候才會從那裡出現呢？
這是一座很大的山。叢林密佈，地勢險要，同時，也很偏僻荒涼。放眼望去，到處都是白花花的山崖，有些人家就住在高而陡峭的山崖上。
用花老虎的話來說，早上把關了一夜的雞放出來，雞歡喜得暈了頭，猛地往外衝，結果就直接衝下山崖去，這家人就算再捨不得吃雞也得吃雞。
她不是沒有想過自己的這個孩子究竟會在什麼樣的情況下出生。就算是生在監獄之中，或是荒郊野林，或是奔逃途中，她都有心理準備。
她只是沒有想到自己的孩子即將出世時，歐青謹、純兒、良兒、歐二夫人、夏夫人，這些熟悉的人，一個都沒有在身邊。想到未來，想到歐青謹，她寂寞擔憂得無以倫比。
隨時在她面前晃的，只有花老虎的黑臉白牙，王周氏那張沉默寡言的臉，還有小黃屎那經常淌了老長，像蛛絲一樣閃閃發光的口水。
小黃屎已經一歲多，會走路了，只是還不會說話，不管高興不高興，只會傻傻地喊：「啊！啊！」
他很喜歡夏瑞熙，在花老虎去山林裡轉悠開荒地，王周氏忙著準備飯食，或是在地裡忙活的時候，就是他在夏瑞熙的面前晃來晃去，整天弄得像個小泥猴。
他偶爾會把一隻扭來扭去的大肥蟲抓在手裡，興沖沖地拿去給夏瑞熙看，嚇得她尖叫，他又呵呵地笑。也會撿塊很難看的，灰撲撲的石頭或是雞掉在地上的毛放在夏瑞熙的手裡，口水淌得滴到她的手心上，然後討好地看著她笑。
夏瑞熙就從桌上的小籐箱裡拿一小塊糖遞給他，糖的大小剛好夠他舔幾舔，又不至於滑到喉嗓裡會噎著。這個時候小黃屎黑白分明的眼睛裡就會放出光來，興奮地揪著夏瑞熙的袖子大聲地：「啊！啊！」還夾雜著不純正的「娘！」
聽見聲響，王周氏就會急吼吼地跑進來，一把將他拉開，抱歉地看著夏瑞熙衣袖上鮮明的手指印：「少奶奶，實在是……不要慣他，這糖是留給您生孩子用的。」
夏瑞熙笑著拍拍袖子：「左右都是你洗，不怕。糖麼，我一個人也吃不了多少，能哄孩子高興，我也很高興。」
王周氏尷尬地搓著手，不知道該說什麼才好。只是做事情的時候，會分外用力，端上來的飯菜，也會盡量變著花樣做。一閒下來，就拚命地做針線活。
白天的日子還好混，只是每到夜裡，山裡的秋夜很涼，身邊總是缺了一個人，手足都有些冰冷。雖然擔心害怕，但夏瑞熙總是安慰自己並相信歐青謹會好的。
日子過得飛快，這天早晨，花老虎在劈柴，王周氏在準備早飯，夏瑞熙坐在院子幫擇中午炒菜要用的蒜苗。
一種不同尋常的痛突然從她腹中傳來，彷彿是痛經一樣的感覺，卻又有所不同，很快冷汗就浸濕了她的秋裳。
王周氏聽見聲響，忙丟下手裡的活計跑出來：「不是還差四五天麼？怎麼提前了？」
夏瑞熙顧不上回答，提前幾天退後幾天都很正常的。
但王周氏也不是要她回答，只是自言自語兩句罷了。王周氏先招呼花老虎把夏瑞熙扶到裡屋，又讓花老虎去燒開水，她自己則麻利地忙著準備接生要用的東西，這個時候夏瑞熙事先收好的產包就起了關鍵性的作用。
王周氏洗了手就要把手伸進夏瑞熙的裙子裡去探，夏瑞熙尷尬地指著那瓶烈酒道：「你用那個擦擦手，再給我擦一下那裡，然後再瞧吧。還有，記得把剪子用沸水煮一刻鐘。」
王周氏一愣，見夏瑞熙認真的樣子，覺得夏瑞熙大概是嫌她髒，也就默不作聲地依言做了。探了之後，她很有把握地說：「先吃點東西等著，還有些時候。你要是疼得受不了，可以喊。」接著洗手去打雞蛋，又讓花老虎宰雞熬湯等著。
夏瑞熙忍著沒喊，她覺得自己要保持體力。雖然一點都不想吃糖水雞蛋，她還是忍著把一大碗全都吃了，沒有剖腹產，沒有催產素，沒有大夫，沒有歐青謹，她只能完全依靠她自己，還有王周氏。
王周氏看著夏瑞熙吃了東西，又坐著等了很久，才說：「差不多了。」第二次再看宮口開了多少的時候，不用夏瑞熙吩咐，她自己先就用烈酒擦了手。
有好幾次，夏瑞熙都覺得自己撐不下去了，只覺得人生最痛苦的事情莫過於此。她不會用力，在王周氏讓她用力的時候，她咬著牙把床頭的欄杆給蹬斷了。
王周氏被夏瑞熙給嚇了一跳，她覺得這些少奶奶們平時就是嬌養慣了的，身子骨肯定不行，誰知道竟然能把床欄杆給蹬斷了。她怕夏瑞熙吃不得這個苦，會撐不住，不停地安慰夏瑞熙：「四少說過高矮就是這兩日，他一定趕來的，興許這會兒就在路上了，您要撐住啊。」
夏瑞熙不停地點頭，她腦子裡亂糟糟的，王周氏說什麼，其實她都聽不進去，只覺得煩，也不想喊叫，只想解脫。除了痛，其他的她都沒放在心裡，也忘記了害怕，一門心思只是發狂地想，快些結束，快些結束就好了。
直到那一聲響亮的嬰啼響起，夏瑞熙才算鬆了一口氣，當時她唯一的想法就是「總算是解脫了」。
其實，夏瑞熙是很幸運的，大約是因為平時注意飲食和加強鍛煉的結果，孩子並沒有怎麼折磨她。從陣痛到孩子的頭出來，不過就是花了四個多時辰。孩子抱出來的時候，太陽的餘暉正好照進窗來，映得屋裡亮堂了許多。
王周氏高興地抱孩子給她看：「恭喜四少奶奶，果然是個小少爺，長的很周正，肥頭大耳的，定是個有福之人。」
這是母子倆的第一次見面，孩子的頭髮黃疏疏的，眉毛看上去也不是很好，緊閉著小眼睛，沒幾根睫毛，左手握成小拳頭放在嘴邊，耳朵上毛茸茸的一層胎毛，皮膚不算太皺，但也看不出什麼好看或是不好看來，但是很安靜。體型並不大，夏瑞熙估摸著大概也就只有三千克左右的樣子，這大約也是她比較好生產的原因。
只要健康正常就行了，好看不好看的，還在其次。夏瑞熙喘了兩口氣，指揮王周氏洗手消毒給孩子剪臍帶。
王周氏撈起剪子，夏瑞熙忍著痛，讓她把燈燃起，把剪子在燈上烤一下，拿那瓶烈酒就著產包裡的乾淨棉花擦擦剪子，再給孩子擦一下臍帶上要剪的部位。
缺醫少藥的，多有幾道防護手續總要安全些。夏瑞熙最害怕的就是破傷風，但這個時候，可沒有什麼破傷風疫苗可以給孩子注射，一旦感染，差不多就是百分之百的死亡率。
王周氏覺得夏瑞熙的事兒有些多，自己生過兩個孩子了，也沒什麼穩婆，就是婆婆接的生。然後她自己手下過的產婦和孩子也多的是，她算是講究的，還洗洗手用剪子。有些人根本就不洗手，家裡沒剪子，就用的瓦茬給孩子割臍帶。孩子養活了，那好，要是養不好，說明他和這家人沒緣分。
但她不敢不聽夏瑞熙的，怕以後真要是怎麼的，她會擔責任討埋怨，所以還是依言做了。剪了臍帶，王周氏順手拿起一塊布巾給孩子擦了擦，就要包起來。
夏瑞熙道：「別忙，給孩子擦洗一下。」從產道裡出來，羊水，血污，什麼都有些，要不洗一下，髒死了。
王周氏想說，孩子要三天以後才洗，但瞧著夏瑞熙表現出來的那副固執，不容辯駁的模樣，歎了口氣，也依言做了。
夏瑞熙有些不放心，忍著痛看王周氏給孩子擦洗，盯著她的手：「手抬著他的脖子，別碰著他的臍帶，對，注意水別濺上去。嗯，從包袱裡另外拿塊乾淨的布巾給他擦水，對，再拿包袱裡的那塊繃帶給他輕輕地綁在肚臍上，就是這樣，尿布在那裡，拿粉藍色的那床包被把他包起來。綁鬆些，不要太緊。嗯，可以了，把他抱給我。」
「少奶奶懂得真多，還知道怎麼帶孩子呢。」王周氏邊笑邊麻利地給夏瑞熙收拾乾淨身上，又換了床單被褥，才去打掃屋裡。屋裡一大股子血腥味，也不知要多少天才能散去。
王周氏正在想這個問題，夏瑞熙又說：「把窗子打開一條縫，散散氣味吧？」
王周氏吃驚地拒絕：「不行，冷風吹了以後會得月子病的。」
夏瑞熙搖頭：「不要緊，你開一條縫，吹不到我身上。去去這味兒，我要被熏暈了。」
還是那副倔強樣兒，王周氏很為難，最後把窗子開了一絲縫，再回頭去瞧夏瑞熙，只見她已經忍著痛把孩子放在胸前，扯扯他的小耳朵，把他弄醒，試著讓他刺激一下，好早點分泌奶汁。
王周氏就歎了一口氣出去端雞湯，她以前沒發現這個四少奶奶遇事這樣冷靜，這樣倔強好強，疼成那個樣子，都沒哭喊一聲，眼淚都沒有一滴，更沒有喊過歐青謹的名字。