一、滿負荷的服務器()
時間定義在2010年8月30日上午8時52分。
一個宅男正襟危坐在電腦前面，數著心跳等待《無限恐怖ol》第三次更新結束。鼠標在他的手心裡已經有些滑膩了。
作為一款網頁遊戲，《無限恐怖ol》除了設計精良、畫面華麗這些要素外，在創意上顯得尤其突出。眼花繚亂的血統能力，千奇百怪的物品組合，構成了一個人人有特點，隊隊有不同的獨特世界。第三次更新後，團隊戰即將打響，回憶起當年看到中州隊vs印州隊時那種熱血沸騰的感覺，宅男感到自己已經充分興奮起來，作為遊戲的十強隊長之一的使命感讓他有一種把世界掌握在手中的感覺。
顯示屏一黑，氣勢磅礡的遊戲開頭動畫全新播出，動作靈活的小女孩閃過人狼的利爪，還以綺麗的斬擊；神情專注的狙擊手瞄準天際，紅與黑的線條在空中猛然聚集成一個奇點，手指一動，子彈撕裂虛空；燃燒著層層血焰的身影和金光閃爍的佛陀對峙，子彈劃空而來，充滿血焰的巨拳轟出，狠狠撞擊在佛光四射的光輪上。
光華閃爍，讓人不禁有瞇起眼睛的感覺，一行氣魄逼人的大字從光華中誕生——無限恐怖ol。
畫面改變，一片深邃的星海之間，血紅的字跡逐漸浮出：「想明白生命的意義嗎？想真正的……活著嗎？」
「這效果，絕了！」一口氣欣賞晚全新改版的片頭動畫，宅男聳動鼻子，似乎可以從顯示屏中聞到硝煙的氣息。
「yes-or-no」
「太像了！做的跟真的一樣。」宅男讚歎一聲，鼠標移動，在「yes」上重重一點。
一種難以形容的失重感以顯示屏為中心瀰散開來，宅男只來得及瞪大驚駭的眼睛，下一瞬間，白光閃爍。
「不會吧，居然是真的……」宅男被切斷的半句話成了他告別這個次元的最後感言。
九點的鐘聲敲響了，顯示屏上彈出一個彈窗消息：
「由於技術問題，原定2010年8月30日上午九時開啟的《無限恐怖ol》將推遲至晚上十八時，最新情報請見官方主頁。」
冰冷，抖動……
意識回到了宅男的腦海，一瞬間，他的靈魂都浸泡在名為恐慌的海洋當中。雖然在做白日夢的時候，他也曾經幻想過自己在無限恐怖的世界中憑藉著對情節的熟悉得心應手、指點江山。然後成為中州隊當之無愧的帶頭大哥，破印州、戰天神、屠惡魔所向無敵；什麼聖母鄭、妖孽楚、邪眼零一律收做小弟，詹嵐、趙櫻空、銘湮薇一律納入。宅男之所以是宅男而不是刑事犯，就在於他還是分得清現實和妄想之間的區別。
當無限恐怖的世界真的來了，宅男才發現自己根本就沒有準備好。萬一碰上的是一個養殖隊怎麼辦？萬一資深輪迴者根本不理會他這個沒啥特長的新人怎麼辦？萬一……
宅男已經不敢睜開眼睛了，他害怕一睜眼睛就看到幾個猙獰恐怖的輪迴者衝自己獰笑——肉豬你好；更害怕一臉冷漠的輪迴者對新人置之不理——你們忙，我先走了；不過最害怕的還是……一個叫做張傑的黑髮青年冰冷的聲音。
「你是這次來的人裡素質最差的一個！」
「哇啊啊啊啊啊！不是我！」宅男的慘叫在空曠的天地間迴盪。
空曠？天地間？
宅男驚喜得睜開眼睛，果然不是在生化危機第一部那冰冷的的車廂中，周圍也沒有其他人，無論是隊友還是npc人物都沒有。宅男的心裡鬆了一口氣，總算不是太壞的情況，喔，一個人都沒有，難道這是傳說中的單刷專用副本？除了一塊方圓50米的白色平台外什麼都沒有，天空和平台以外都是令人心悸的黑暗虛空，那種無限的深沉和幽遠是難以用語言來表達的。
手上似乎也少了什麼？
啊，為什麼沒有主神手錶？難道這不是無限恐怖的世界？
「有人在嗎？」宅男放聲大叫。
「尊敬的輪迴者，歡迎您來到無限空間，我是主神15248565545號，竭誠為您服務。」一個熱情的聲音直接從宅男的腦海中響起，同時一枚籃球大小的光球從頭頂直接落下，在地上彈跳兩次後，浮游在大約一人多高的位置上。
「哇，好突然……」宅男嚇了一大跳，「您就是主神大人啊。」
「是的，我是主神15248565545號，竭誠為您服務。」
「那麼，主神大人，為什麼我沒有出現在任何一部恐怖片裡呢？啊，我不是說這樣不好，而是我應該出現在恐怖片裡，身邊還有同我一樣的新手輪迴者吧？」宅男小心翼翼的問，他可不希望主神把臉子一板，說一句：「那你就放心去吧！」然後就「biu」的一聲把自己傳送到了最高難度的團戰任務之中充當炮灰。
「尊敬的輪迴者，由於無限空間的50組服務器均已經爆滿，無法進行新的小隊編組。經無限空間7位至高主神研究決定，最新進入無限空間的輪迴者滯留在半位面空間等待。」
「啊？」宅男感到腦子有些不夠用，他傻傻地看看主神光球，「不會吧，無限空間也要服務器？而且服務器全部爆滿？那要等到什麼時候啊。」
「新開服務器組或者原有服務器中輪迴者小組團滅後，新輪迴者按照進入無限空間的順序依次進入恐怖片世界。」主神的聲音頓了一下，「服務器新開時間請關注無限空間主神主頁……」
宅男突然產生了一個不祥的念頭，他聲音顫抖著問：「主神大人，我的前面有多少輪迴者？」
「尊敬的輪迴者，直到您詢問這個問題前1秒鐘，在你之前進入無限空間的新手輪迴者一共有332145名，預計等待時間為3年5個月14天又11小時22分23秒。」
宅男一頭栽倒在地。
下一瞬間，宅男以驚人的行動力撲向了主神光球，當然，他穿過光球趴到地上，一面嚎啕一面用拳頭捶擊地面。
「為什麼輪迴者的數量有這麼多？為什麼不增開服務器？」
「由於在知識爆炸的年代，新的思想不斷出現，舊有的道德觀念不斷被粉碎，一部分人在失敗、挫折和無意義的生活中就會覺得情緒異常低落，沉淪消極，找不到人生的方向。在沒有無限空間的時代，這種人往往沒有辦法做到人格重建，從而走上自我毀滅的道路……不滿足現狀的人太多了，雖然他們並不是都希望在生死之間尋找自我，然而在無限空間裡，他們沒有別的出路。」
「我不要聽思想道德課老師的說教。」
「好吧，更重要的是，一個成功返回主位面世界——你們稱之為現實世界——的男人，他在輪迴者中的代號是「z」！盡情地把無限空間的秘密向主位面暴料，導致輪迴者對無限空間的運行情況充分瞭解，各個輪迴小隊死傷情況極大下降，少數輪迴小隊利用規則bug採用單人拖屍、重生輪迴等方式拒絕團戰場景。最終的惡果是不斷出現的輪迴者小隊塞滿了無限空間的所有服務器。」
「那就盡快增開服務器啊。」
「尊敬的輪迴者，很抱歉。正如主位面世界最珍貴的資源是人才一樣，在無限空間，主神已經成為最珍貴的資源之一。這是制約新開服務器的最大因素。」
主神光球說到這裡的時候，出現了一個明顯的停頓，然後一行金光閃閃的大字出現在宅男的面前。
「你願意成為新的主神，為無限空間服務嗎？」
「啥？」
「yes-or-no」
真的假的？突如其來的幸福把宅男擊打倒地。這簡直就是中了樂透頭獎一般的莫大運氣啊。主神！主神意味著什麼？最強力的血統，最威猛的武器，最彪悍的小弟，在恐怖片世界上下左右踢飛腳！天神小隊算什麼？惡魔小隊算什麼？聖母鄭，妖孽楚，我要多少有多少，組成一個集團軍玩橫掃啊。
「yes！」
「已接受編號未計算輪迴者成為主神的申請……申請批准，原輪迴者編號取消，使用主神編號……尚未通過主神測驗，編號為臨時編號1145……臨時編號1145，你的主神測驗第一輪將於30秒後開啟，請在光柱降臨後30秒內進入。」
主神光球向空中升起，很快就達到了幾百米的高度，然後是讓人睜不開眼睛的強光閃爍，一道一米左右粗細的光柱從天而降，同時一個絕不同於剛才主神光球熱情的聲音帶著無盡冷漠響起：「倒計時開始，30、29、28……」
「等等。」宅男大叫：「我還沒有準備好啊……」
「臨時編號1145，30秒內拒絕進入主神測驗將會被抹殺，24、23……」
「哇，不要啊……」宅男連滾帶爬的衝進光柱，喘息未定，他就聽到了冷漠聲音接著說下去：「一切準備就緒，轉移目標鎖定，主神測驗第一環節-魂斗羅一開始傳送……」