做粉幹完全是看天吃飯，如果粉干做好後下雨或陰天，知青們就要挑著濕粉到附近的村莊去賣。每天下午磨米漿時，帥小明就要判斷明天的天氣，因為米漿磨好後，即使第二天下雨粉干也要照做，否則米漿就會發餿。
公社為林場里拉了廣播線，這所謂的廣播線其實就是鐵絲，廣播線桿就是樹桿，把鐵絲一路在樹上釘著過來廣播線就算拉好了。縣廣播站每天都播氣象台預測的天氣預報，但非常不準確。人們開玩笑說，做煤球最常遭雨淋的就是氣象台家屬做的煤球，氣象台預測天氣的準確性由此可見一斑。而且這些天氣預報經常說得人云天霧地，比如天氣預報經常這樣報：明天的天氣晴朗，有時轉陰或下雨，局部地區有太陽。這樣的預報基本把所有天氣都包括了進去，第二天不管出太陽、陰天或下雨都不會報錯，人們稱這是「萬能天氣預報」。
吃了幾次天氣預報不准的虧後，帥小明下定決心自己來學看天。他和李芸赴墟買了一些民間測天的書籍，還到附近村莊收集當地民間的看天諺語。一段時間下來，倆人掌握了一定的觀天常識，基本上能叫出天上雲彩的名稱和這些雲彩對第二天天氣的某些預示。
晚上時間，李芸就坐在帥小明懷裡，倆人互相背天氣諺語，李芸輸了要讓帥小明吻一下，帥小明輸了則要幫李芸的豬舍挑一擔水。帥小明說這樣不公平，他輸了應該也讓李芸吻一下，李芸說想得美。
這天晚上倆個人又開始背天氣諺語。
李芸先開口；「春東風，雨太公，夏東風，一場空。」
帥小明答道：「一年四季東風雨，獨有夏季干鬆鬆。」
李芸：「春雷東西起，河塘幹到底。」
帥小明：「春雷日日陰，要晴須見水。」
李芸：「東閃太陽紅，西閃雨重重。」
帥小明：「東閃西閃，曬死泥鰍黃鱔。」
「饅頭天，天氣晴；缸爿雲，曬死人。」
「饅頭雲，天氣晴；風雲起，大雨臨。」
「錯了錯了，是山雲起，大雨臨。」李芸叫起來，邊說邊翻開書，指著書上的諺語給帥小明看「明天罰挑水一擔。」
「不玩了，不玩了。」帥小明說「昨天我還欠三擔水呢，我們還是預測明天的天氣吧。」
「你賴皮。」李芸笑著說「明天的天氣也要我先來。民間諺語說，『天上鉤鉤雲，地下雨淋淋』，今天下午天空出現了鉤鉤雲，氣象上叫做鉤卷雲。它一般出現在暖鋒面和低壓的前面，鉤卷雲出現，說明鋒面或低壓即將到來，是要下雨的先兆。因此我判斷明天會下雨。」
「你說的沒錯，但這指的是正常天氣情況下。」帥小明說「但是，雨後或冬季出現的鉤鉤雲，則會連續出現晴天或霜凍，所以又有『鉤鉤雲消散，晴天多乾旱』和『冬鉤雲，曬起塵』的天氣諺語。今天小溪阪這裡下了雨，鉤卷雲是出現在雨後，加上傍晚天空出現了晚霞，民間諺語說，『早霞不出門，晚霞行千里。』因此我的判斷和你截然相反，我認為明天天晴出太陽。」
「我說下雨。」李芸說。
「我說晴天。」帥小明說。
「下雨。」
「晴天。」
……
爭論的結果是帥小明伸手咯吱李芸，李芸咯咯笑著癱倒在他懷裡，接著倆個人就纏綿在一起，鬧了一會兒，倆人便相約以明天的天氣打賭，輸的人要為贏的人做一件事，做什麼事由贏的人指定。
第二天天放亮時，天空藍湛湛的，帥小明很得意，做粉干時吹著口哨斜眼看李芸，李芸也趁人不注意時跟帥小明做鬼臉。誰知道天有不測風雲，當第一鍋粉幹出鍋放入木桶，帥小明和李芸正要開始鋪粉的時候，天開始起風了，藍色的天空瞬時間烏雲密佈，沒過多久天就開始淅瀝瀝下起雨來。
帥小明對李芸聳了聳肩膀，攤開手搖搖頭，李芸偷著笑。粉干作坊今天做了一百斤米的粉干，濕粉有好幾百斤，所有的知青便分成幾個小組出去賣濕粉。帥小明和李芸分在一個組，負責去一個叫山內的村莊賣，任務是推銷掉八十斤濕粉。李芸把中午餵豬的活交代給江雨後，便和帥小明一起出發了。
由於粉干作坊的籮筐不夠，帥小明便自己用兩個籮筐挑著八十斤濕粉上路，還在扁擔上掛上了小提琴盒。李芸則拿秤桿和秤砣跟他一起走。前山知青林場到山內村只有十里路，去的時候都是下坡，路也很好走。
「小明，擔子重麼，要不要我幫你？」沒走多遠，李芸便關切地問帥小明。
帥小明笑起來，說：「不會吧？你要幫我挑擔子？」說著，他把裝濕粉的籮筐放在地上「好啊，來試試。」
李芸把秤桿秤砣交給帥小明，拿起籮筐上的扁擔，咬著牙勉強把擔子挑了起來，然後踉蹌著走，沒走到二十米便吃不消了，停下擔子站著喘氣。
「來，小芸，你先摸摸我這裡。」帥小明微笑著接過扁擔，拉過李芸的手，放到自己的脖子上。他的脖子上有一個雞蛋大小的突起，那是常年累月挑擔子換肩磨出來的。
「這是什麼？」李芸摸著帥小明脖後的突起，奇怪地問。
「這是常年挑擔換肩留下的紀念。」帥小明說「如果你也想有這麼一個疙瘩的話，就盡量多練挑擔子。」
「我才不要呢。」李芸摸著帥小明脖後的疙瘩「摸起來好恐怖。」
「所以盡量不要去碰擔子。」帥小明微笑說著，彎腰挑起擔子說「走吧。」
走了一會兒，山路容得下倆個人並肩走了，後面的李芸趕幾步上來和帥小明走平，說：「小明，我覺得你就是個謎，你身上到底還有多少我不知道的東西呢？」
「沒有了，除了脖子上這個剩下的疙瘩外，我都交代了。」帥小明笑著說。
李芸說：「一定還有。」