在兩個小小的死靈玩家奮力拚殺時，遙遠的「華夏」大陸發生這樣一場對話。
「今天的特訓進度怎麼樣？」[搜索最新更新盡在|com|bsp;問話者坐在書房中，一邊問一邊翻閱文件。他作文士打扮，羽扇綸巾，看上去低調得很。他聲音既不做作，也不刻意壓抑，就是一種很平常的味道。他平常得似乎就是任何一個人的鄰居，或者在某個排隊的場合他就排在你前面。他就這麼坐在書房中，不引起任何人注意。他就是全球天位榜第十位的神機軍師、夢斷關河，一舉一動都能讓世界矚目。
而推門進來的人雙眼如電，氣勢驚人！敢不通報就進入夢斷關河書房的，也就只有這位大神了吧——天刑劍仙、御清鋒！他一進書房就帶起淡淡風煙雲氣，吹得書頁嘩嘩作響：「還不錯，刀兵無忌基本掌握了戰鬥節奏，差的只是歷練了。」
「難得啊，有多少人能在這個等級掌握的？」夢斷關河隨手拿過虎符，鎮住手邊的紙。他的呼吸兩秒一下、兩秒一下。
「別看刀兵無忌整天拿著大刀衝鋒陷陣，他的文化水平可不低，能將《道德經》、《文心雕龍》倒背如流！這種人有底子，最容易掌握養氣技巧。」御清鋒哈哈一笑：「你看看我們，有哪個會去看那些書的？」
「那你豈不是又發現一個好苗子？」夢斷關河這回倒是放下手頭工作，笑問。
「算是吧，起碼六月陽光是打不過刀兵無忌的。話說，你對白頭鷹晉陞戰爭大亨有什麼看法？」御清鋒拿過一支毛筆，當話筒似的採訪老夥計。
「你想挑撥我去和白頭鷹對決？」夢斷關河淡淡哼了一聲。「六月陽光打的是不義之戰，我沒有興趣幫助他。更何況，一旦我離開，你壓得住刀兵無忌？」
御清鋒汗顏：「呃，那倒是，我一時沒想那麼多。」
鬼雄、刀兵無忌之前在特殊建築招魂台上招募了一位英雄級軍事家屬下，然後軍隊奔襲千里，以十萬人頭顱堆疊京觀，驚動國務院文化部，這才有了引發世界熱議的「死靈生物遭到和諧」事件。雖然在諸多生靈玩家公會的求助下，夢斷關河出手擊潰死靈大軍，但刀兵無忌可不是個好相與的主兒，說不定什麼時候就又揮兵直下。所以說，夢斷關河不能走，一走「華夏」就得亂。
「白頭鷹的性子雖然有些乖戾，也沒有正確的是非觀，但這都掩蓋不了他的天分。不出意外的話，六月陽光已經完了。」夢斷關河下結論道。
「意外？比如呢？」
「比如我啊、塞上孤煙啊、戎馬一生什麼的忽然跑過去幫助死靈生物，或者六月陽光向生靈割地賠款，這都是意外。」
御清鋒：「……」
夢斷關河歎了口氣：「你不用太介意，六月陽光早就該輸的。他身陷人民戰爭的海洋中，最終只能失敗。」
「還是有一部分人沒有和他劃清界限嘛。」御清鋒笑笑，也用上老詞彙。
「那只是一小部分。弱勢群體永遠是弱勢群體，無論在資本主義國家還是在社會主義國家都一樣。你知道我為什麼勝多敗少嗎？因為我永遠站在多數人的那一邊。只有發動群眾，代表最廣大群眾的利益，才能得勝。」夢斷關河看著御清鋒的眼睛：「那些破壞穩定、破壞團結的少數分子，下場只有一個，你懂的。」
「我只是覺得，他很像以前的我。」御清鋒搖頭道。
「不同的。你是利劍，但他是權杖。任何一個國家都需要利劍，但，人民未必需要一柄高高在上的權杖。這個時代，沒有王者。」
—————————————————————————————————————
在遙遠的「富士」大陸……
「今天的課上到這兒。」
在一處日式的枯山水庭院中，一個披著大紅色蝴蝶圖紋甚平的俊美男子細聲細氣地說道。跪坐在榻榻米上的三途姬立刻將低頭，將額頭貼在地面：「謝謝先生指導。」
授課者，「富士」第一人、扶桑劍豪、花月邪魔；聽課人，「富士」三途姬、花月林檎。他們之間是兄妹關係，這一點已經不再是秘密了，所以「富士」玩家都不敢染指夜櫻城。
雖然今日課業結束，但花月邪魔沒有起身，而是平靜地注視著妹妹。他的頭髮柔順黑亮，他的容顏傾國傾城；他的甚平上有著無數蝴蝶，月白的、漆黑的、奼紫的、翠綠的、寶藍的……他就像是一個花神，在蝴蝶的簇擁下來到世間，散發著讓人心醉的香氣與美麗。假如他以女裝示人，說不定會比妹妹更為嬌艷動人。
他兩隻手忽然搭在腰間武士刀上，左手拇指頂住刀背，右手握住刀柄。這時，一切香氣與美麗瞬間消失，充斥在房間裡的是陰冷中混雜狂暴的殺氣。隨著手指微動，武士刀以蝸牛爬行的速度出鞘，才出了一絲，雪亮刀光已忍不住自刀鞘中迸發，與日月爭輝！而花月邪魔的眼裡都是赤裸裸的殺意，他看向哪兒，他的刀就會劈向哪裡！被這麼一雙鬼神之眼注視，血液都會倒流、腦漿都要凝固吧？！
扶桑劍豪的【拔刀斬】！只是技能起手勢便讓人為之懾服！
然而他又把刀壓回刀鞘，道：「你的呼吸很好。」
在大神級玩家的壓迫下，花月林檎的呼吸仍然是兩秒一下、兩秒一下，相當從容。
「不論戰力，單論心境，你在全球死靈玩家中已無人能敵。茶中有道，香中有道，圍棋中有道，插花中也有道。而你，已經從遊戲中找到你的道。」花月邪魔輕輕地笑了，非常地、非常地溫柔，就像一朵鮮花。「我能教授你的，只有這麼多了。即日起，我就會離開夜櫻城，繼續遊蕩、修行。」
「謝謝您一直以來的教誨。」花月林檎道。
花月邪魔起身，花月林檎也起身。然而就在這時，花月林檎問道：「哥哥，有個問題我很想問：您為什麼一直隱忍呢？在御清鋒攻入『富士』時，您只和他交手一次，就不再出手，讓他白白屠戮無數玩家……為什麼？」
「因為當時，我不是他的對手。我不願意玉碎，我必須隱忍。」花月邪魔停步，語氣溫文。鮮花除了盛開之外，平時絕不動怒。
花月林檎眼神清亮，繼續道：「這讓您背負了罵名。所有玩家都罵您貪生怕死、苟且偷生，說您不配做『富士』第一人。紅蓮巫女、忍者等大神與御清鋒正面交戰，雖敗猶榮。」
「他們的確是勇士，但他們不能阻止御清鋒的肆虐，而我能。只要我一天不出手，御清鋒一天都會忌憚我。他為什麼只在第二部資料片後來過一次，此後就永不再來，你有沒有想過當中的原因？」花月邪魔踏上走廊，聲音飄來：「全『富士』只有我一人登上全球前十，這就是隱忍的結果。只要有這全球第三的名頭在，就沒有人敢輕易挑釁『富士』。」
花月林檎連忙小碎步跟上：「哥哥說的是。」
「中國有句古語：『自古自誇善射者，死於矢，善戰者死於兵，善泳者溺於水』，我認為很有道理。每個人都有優點，但這優點常常將人引向敗亡。白夜流光死於『福音』，六月陽光敗於白頭鷹，這都是引以為鑒的例子。如果打一場沒有把握的仗，那不如一開始就認清局勢、選擇退避。力量越強，責任就越重，當你到了我這個層次，你也要慎重對待你任何一個決定。」
兩人消失在走廊盡頭，足音輕輕。
————————————————————————————————————
大西洋，空島「永恆歸宿」。
這是一座凝固於歲月長河中的島嶼，是一個與世隔絕的神秘之地。自古以來，只有寥寥幾位被挑選者能踏足此處，得到此間主人的接見。島嶼主人沒有名字，因為尊榮之人不需要名字；島嶼主人沒有來歷，因為無人有資格得知他的來歷。他就是舊時代的統治者、在死靈生物中地位超凡脫俗的永恆大帝。
在空蕩蕩的大殿中，永恆大帝坐在王座上，不發一語地觀看著空中那個巨大的球體。他已經看了很久，久得侍女們開始落下冷汗、坐立不安，要知道每一個侍女都是英雄級的巫妖。球體並不是實質的存在，而是半透明的、乳白色的，懸浮於離地三米的地方；它的表面有著一塊塊紅色的巨大斑點，斑點上分別寫著「華夏」、「福音」、「哥特」、「莽荒」……在這些斑點中，幾個小得可憐的藍色斑點似乎要被湮滅。在標著「福音」的斑點上，藍色部分時刻在消亡、衰減，彷彿下一秒就會被紅色一口吞盡。
久久地，久久地凝望著這個藍色斑點，永恆大帝長歎一聲：「新時代裡，第一顆隕落的星辰。在不遠的將來，【第七樂章】隨之奏響，但這並不是我們想看到的。」
他起身，來到窗口，眺望天空。
忽然！永恆大帝彷彿感應到什麼，馬上轉身，先是一愣，然後哈哈狂笑！因為球體上那代表「福音」的紅斑已被藍色咬去一塊！