后一頁
前一頁
回目錄
習慣与改革1


  体質和精神都已硬化了的人民,對于极小的一點改革,也無不加以阻撓,表面上好像恐怕于自己不便,其實是恐怕于自己不利,但所設的口實,卻往往見得极其公正而且堂皇。今年的禁用陰歷2,原也是瑣碎的,無關大体的事,但商家當然叫苦連天了。不特此也,連上海的無業游民,公司雇員,竟也常常慨然長歎,或者說這很不便于農家的耕种,或者說這很不便于海船的候潮。他們居然因此念起久不相干的鄉下的農夫,海上的舟子來。這真像煞有些博愛。
  一到陰歷的十二月二十三,爆竹就到處畢畢剝剝。我問一家的店伙:“今年仍可以過舊歷年,明年一准過新歷年么?”那回答是:“明年又是明年,要明年再看了。”他并不信明年非過陽歷年不可。但日歷上,卻誠然刪掉了陰歷,只存節气。然而一面在報章上,則出現了《一百二十年陰陽合歷》3的廣告。好,他們連曾孫玄孫時代的陰歷,也已經給准備妥當了,一百二十年!
  梁實秋先生們雖然很討厭多數,但多數的力量是偉大,要緊的,有志于改革者倘不深知民眾的心,設法利導,改進,則無論怎樣的高文宏議,浪漫古典4,都和他們無干,僅止于几個人在書房中互相歎賞,得些自己滿足。假如竟有“好人政府”5,出令改革乎,不多久,就早被他們拉回舊道上去了。
  真實的革命者,自有獨到的見解,例如烏略諾夫先生,他是將“風俗”和“習慣”,都包括在“文化”之內的,并且以為改革這些,很為困難。6我想,但倘不將這些改革,則這革命即等于無成,如沙上建塔,頃刻倒坏。中國最初的排滿革命,所以易得響應者,因為口號是“光复舊物”,就是“复古”,易于取得保守的人民同意的緣故。但到后來,竟沒有歷史上定例的開國之初的盛世,只枉然失了一條辮子,就很為大家所不滿了。
  以后較新的改革,就著著失敗,改革一兩,反動十斤,例如上述的一年日歷上不准注陰歷,卻來了陰陽合歷一百二十年。
  這种合歷,歡迎的人們一定是很多的,因為這是風俗和習慣所擁護,所以也有風俗和習慣的后援。別的事也如此,倘不深入民眾的大層中,于他們的風俗習慣,加以研究,解剖,分別好坏,立存廢的標准,而于存于廢,都慎選施行的方法,則無論怎樣的改革,都將為習慣的岩石所壓碎,或者只在表面上浮游一些時。
  現在已不是在書齋中,捧書本高談宗教,法律,文藝,美術……等等的時候了,即使要談論這些,也必須先知道習慣和風俗,而且有正視這些的黑暗面的勇猛和毅力。因為倘不看清,就無從改革。僅大叫未來的光明,其實是欺騙怠慢的自己和怠慢的听眾的。

         ※        ※         ※

  1本篇最初發表于一九三○年三月一日《萌芽月刊》第一卷第三期。
  2禁用陰歷指一九二九年十月七日國民党當局發布的通令,其中規定:“凡商家帳目,民間契紙及一切簽据,自十九年(按即一九三○年)一月一日起一律适用國歷,如附用陰歷,法律即不生效。”
  3《一百二十年陰陽合歷》指《一百二十年陰陽歷對照表》,中華學藝社編,上海華通書局印行。
  4浪漫古典梁實秋曾出版過論文集《浪漫的与古典的》,宣揚白璧德的新人文主義。
  5“好人政府”是胡适等人于一九二二年五月提出的政治主張,見《努力周報》第二期發表的《我們的政治主張》一文:“我們以為現在不談政治則已,若談政治,應該有一個切實的,明了的,人人都能了解的目標。我們以為國內的优秀分子,無論他們理想中的政治組織是什么,……現在都應該平心降格的公認‘好政府’一個目標,作為現在改革中國政治的最低限度的要求。”“今日政治改革第一步在于好人須要有奮斗的精神。凡是社會上的优秀分子,應該為自衛計,為社會國家計,出來和惡勢力奮斗。”這里所說的“好人”、“社會上的优秀分子”,都是胡适等資產階級自由主義者的自我標榜。一九三○年前后,胡适、羅隆基等又在《新月》上老調重彈,目的在于參加國民党政府。
  6烏略語夫通譯烏里揚諾夫,即列宁。他在《共產主義運動中的“左派”幼稚病》一書中曾說:“無產階級專政是對舊社會的勢力和傳統進行的頑強斗爭,流血的和不流血的,暴力的和和平的,軍事的和經濟的,教育的和行政的斗爭。千百万人的習慣勢力是最可怕的勢力。沒有鐵一般的和在斗爭中鍛煉出來的党,沒有為本階級全体忠實的人所信賴的党,沒有善于考察群眾情緒和影響群眾情緒的党,要順利地進行這种斗爭是不可能的。”(《列宁選集》第四卷第二○○頁,一九七二年十月人民出版社出版)
后一頁
前一頁
回目錄